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CHAPITRE PREMIER 


Le pôrcj îc Ois et La mûre* — La FlabaulL — Sivaud-Ic-El imoau* — L'oribus 


Sivaud4e-Lîourg* — Sivaud-la-ViUe, — Le déparlcraent Noir* 


« Oh là! mon Dieu! dire que c’est si petit et que ça braille si 
fart! » 


Ce qui était si petit et braillait si fort, c’était un énorme poupon 
rustique de deux mois. Là-bas, dans le coin le plus sombre et le plus 
frais de la pièce enfumée où vivaient, mangeaient et donnaient son 
père et sa mère, le jeune Sylvain Rricaud venait de se réveiller brus- 
<iuemcnt et donnait à entendre qu’il désirait sortir de son berceau, 
Ce berceau était une manière d’auge en bois do châtaignier, grossiè¬ 
rement équarrie à la hache par une main robuste, mais maladroite, 
cl posée sans façon sur la terre battue qui tenait lieu de parquet ou 


de carrelage. 


Le profond philosophe'qui venait d'exprimer'sa pensée sous une 
forme si abrupte, était le propre père du petit l>raillard; un grand 
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2 LE CAPITAINE BASSINOIRE. 

Cl gros paysan d’une trentaine d’années, le « grand Bricaud », comme 
on l'appelait famiiièrement au hameau de Sivaud. Le grand Bricaud 
venait de rentrer des champs au premier coup de l’Angelus, pour le 
repas de midi. Assis, ou plutôt affaissé sur une escabelle de bois, les 
deux coudes étalés sur la massive table de châtaignier, il se reposait 

voluptueusement du dur travail de la terre, et 
savourait le plaisir d’avoir relativement frais dans 
la salle obscure, au sortir de la lumière aveuglante 
et de l’accablement du grand soleil. 

En attendant la bonne soupe aux choux et le 
morceau de « salé », dont le parfum embaumait la 
salle et se répandait même au dehors par la porte 
coupée dont la partie supérieure était ouverte, le 
grand Bricaud s’était mis à contempler d’un œil 
endormi le coq de fantaisie peinturluré au fond 
(le sa [ii'ofondc assiette de caillou. Les mouches, cette armcc-là, 
cl aient absolument intolérables. Par moments, Vincent Bricaud 
iinpaticnlé secouait les oreilles ; les mouches, un instant déconcer¬ 
tées, ne lardaient pas à revenir le chatouiller aux endroits les plus 
sensibles. 

Jlais la douce vision de la soupe aux choux aidait le philosophe à 
prendre patience, et, malgré la perversité des mouches, un sourirtî 
de béatitude somnolente cnlr’ouvrait ses lèvres charnues et décou¬ 
vrait deux formidables rangées de dents, aussi blanches et aussi bien 
ainiées que celles d’un loup. 

Les premiers cris de mailrc Sylvain l’avaient comme éveillé en sur¬ 
saut. S’il avait eu toute sa tête à lui, il est probable qu’il y eût re¬ 
gardé à deux fois avant d’établir, en termes si vifs et si familiers, 
une comparaison presque insultante entre les dimensions de l’objet 
braillant et l’intensité (lu brailler. 

Vincent Bricaud avait beau être un géant, il tremblait un peu de¬ 
vant sa petite femme, qui avait plus d’esprit et plus de manières (pte 
lui. Or la petite femme n’entendait pas la plaisanterie quand il s’agis¬ 
sait de son « beau Sylvain ». 

« Là! là! là! » fit une voix de femme qui semblait venir des profon¬ 
deurs de la noire clieraitiée. La voix était douce, pour une voix de 
paysanne, et pourlanl Vincent Bricaud rentra sa tète dans son cou et 
son cou dans ses épaules, comme un coupable. 

La Bricaud étai! une jeune femme de vingt-cinq ans, encore jolie 
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malgré l’épaisse couche de liûle qui teignait d’un ton de lirique son 
visage, son cou et ses bras, nus jusqu’au coude. Jusque-là, elle s’était 
tenue accroupie dans ronibrc, devant l’atre. Après avoir décroché la 
marmite de la crémaillère et versé la soupe de la marmite dî,ns la 
soupière, elle se releva vivement, prit la soupière à deux mains et l’ap¬ 
porta sur la table, devant son homme. 

« Commence toujours, dit-elle au bon géant; toi, tu es pressé; 
moi, j’ai tout mon temps, et il faut que le mignon 
ait sa pitance. ï 

11 beuglait littéralement, le mignon, ayant décou¬ 
vert à lui tout seul que le simple brailler ne lui ser¬ 
vait de rien. Son béguin de toile lui couvrait l’œil 
gauche, et il serrait de toutes ses forces ses deux 
poings grassouillets contre sa poitrine dodue, pour 
crier plus à son aise. 

Ses cris cessèrent comme par enclianleraenl lors¬ 
qu’il vit planer au-dessus de lui la figure souriante de sa mère, 
encadrée dans la jolie coiffe blanclie du pays. La mère lé tira de son 
auge de cbàlaigtiier, le déniaillota prestement, et lui donna un com¬ 
mencement de satisfaction. Le drôle ne braillait plus, je vous en 
réponds. Seulement il faisait entendre un petit ronronnement de 
joie goulue, et même « s’engouait » par moments, pour vouloir 
aller trop vite en besogne. Mais ce n’était rien du tout, et la mère 
avait bien vite raison de- tous les symptômes de suffocation. 

Tenant du bras gaucltc son « beau Sylvain s serré en biais contre 
sa poitrine, la jeune femme prit une cscabclle de la main droite et 
vint se mettre à table à côté de son mari, qui se remplissait sileiicicu- 
senicnt de soupe aux choux. 

Quand il la vil près de lui, il interrompit d’un air assez penaud le 
furieux ballemeni de sa cuiller de fer contre les parois de son assiette 
de caillou, et la servit d’un air gauche* et embarrassé i l’air d’iui 
homme qui n’a pas su retenir sa langue et qui se sent dans son tort. 
La mère regardait'son enfant avec une tendresse profonde; alors, 
avant de se remettre au travail, le père prit la liberté de regarder 
l’enfant et la mère avec un naïf orgueil. 

« Tu n’as pas le droit de regarder a mon beau Sylvain », lui dit la 
jeune femme, qui l’avait surpris en flagrant délit de conlcmptaliou et 
• d’orgueil. 

— A cause? demanda le bon géant d’un air humble. 
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■— A cause que tu as osé dire qu’il braillait, » riposta la,jeune mère 
en le rcg;ardant bien en face. Elle avait graiid’pcine à s’empêcher de 
rire en le voyant si humble, si penaud et si petit garçon. 

« Et pourtant il braillait ierine, répondit le père, trop naïf et trop 
simple pour s'apercevoir qu’il aggravait sa faute, si faute il y avait, en 
rendant si scrupuleusement hommage à la vérité. 

— El toi, reprit la mère, est-ce que tu crois que tu ne braillais pas 
comme lui, à son âge? 

— Je ne dis pas non; mais je n’en ai pas souvenance, » répondit 
naïvement le grand Bricaud. Et il.levait les sourcils très haut, comme 
un lioinmequi fait de prodigieux elïorls de mémoire'pour tâcher de 
retrouver les souvenirs les plus lointains de sa plus tendre enfance. 11 
était si drôle avec ses efforts de mémoire, ses sourcils relevés, ses yeux 
arrondis et les deux longues mèches de cheveux qui lui pendaient 
sur les joues, selon la mode du pays, que sa femme fut prise d’un fou 
rire. Loin de s’en olfenser, le bon géant fit chorus. Mais ses rires à lui 
étaient des rires d’ilercule, et, comme il n’y mettait aucune coquet¬ 
terie et ne faisait aucun effort pour modérer les éclats de sa grosse 
bonne humeur, le jeune Sylvain, sans quitter le sein de sa mère, 
tourna obliquement du côté de son père des regards épouvantés. Une 
mère poule, qui s’était familièrement perchée sur la demi-porte et se 
penchait déjà en gonflant son jabot et en étalant à demi ses ailes, avec 
l’intention de sauter dans la salle, fut épouvantée de ce rire de ton¬ 
nerre, fil bru.squement volte-face et s’abattit sur le fumier en poussant 
des cris d’elTroi et d’indignation. On l’entendit bientôt raconter 
ravciiture à ses petits, puis elle les emmena du côté de la grange 

A peine la poule eut-elle disparu, qu’une femme passa devantla pe¬ 
tite fenêtre à vitres verdâtres. Celte ombre s’avançait lentement, avec 
de grandes précautions, non pas qu’elle eiït rintenlion d’espionner 
les gens par la fenêtre ou de les surprendre par la porte. Mais il faut 
bien le dire, quoique ce ne soit guère à rhonneur du grand llricaud, 
le fumier, selon l’usage du pays, occupait presque toute la cour, et le 
piii'iii, accru par les dernières pluies, battait son plein le long do 
l’étroite bande de pavés biscornus qui longeait la masure. 

La visiteuse atteignit, sans encombre mais non sans difficulté, le 
refuge formé par les deux marches de ia porte, deux marches tout 
usées par les sabots de bien des générations. 

Arrivée là, elle s’accouda sur la demi-porte et dit familièrement ; 
« On est gai ici. 
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— Assez gai, Dieu merci, répondit Bricaiid en s’essuyant les yeux. 
Mais, entrez donc, la F’iahaiilt. j 

La Flabault entra sans se faire prier. Comme elle venait demander 
un service, elle s’extasia sur la beauté et la force de Sylvain; comme 
elle était curieuse, elle se fit mettre au courant de l’étal des clioses; 
et comme elle savait bien que c’était la Bricaud qui décidait de tout 
dans le ménage, elle prit parti pour elle contre son mari. 

« Brailler! s’écria-t-elle, voyez-vous la belle affaire! Est-ce que tous 
les enfants ne braillent pas? Est-ce que les plus forts ne sont pas ceux 
qui braillent le plus? Est-ce que le proverbe ne dit pas : « Bien brail¬ 
lant, bien venant! » Brailler! Et puis après? Est-ce qu’un enfant de 
deux mois peut dire : .l’ai faim, donnez-moi à manger? s 

Comme elle regardait Bricaud en prononçant ces dernières paroles, 
Bricaud se crut obligé de répondre : « Non, un enfant do deux mois 
ne peut pas dire : J’ai faim! » 

— Eli bien, s’il ne peut pas parler, ne faut-il pas qu’il braille pour 
appeler le monde? 

— Oh bien ! dit pacifiquement le bon Bricaud, vous savez, la mère, 
quand j’ai dit cela, je n’en cherchais pas si long, allez. » 

Là-dessus, ayant tiré de la poche de son pantalon un formidable 
couteau à manelie de corne, dont la lame avait bien un demi-pied de 
long, il l’ouvrit et fit deux formidables brèches, l’une à la miche de 
de pain bis, et l’autre au morceau de ï salé ». 

« Les hommes sont tous les mêmes, reprit la Flabault en se donnant 
■des airs de matrone entendue; ils parlent sans réfléchir, et puis après 
ils viennent vous dire : « Je n’en cherchais pas si long. » Savez-vous 
quoi, Bricaud? reprit-elle avec un redoublement de gravité; eli bien, 
il y a des hommes qui braillent pis que des enfants quand on leur 
fait tant seulement attendre leur soupe. 

— Je ne dis pas non; ça se peut bien, s répondît philosophique¬ 
ment le bon Bricaud. Et puis, prenant un air inquiet, il demanda à 
sa femme : « Ma fille, est-ce que ça m’est arrivé? 

•— II ne manqiierait plus que cela ! s’écria la Flabault avec une 
grande énergie. Est-ce que vous n’avez pas toujours votre soupe ser¬ 
vie juste au moment? Est-ce que votre femme vous a jamais fait at¬ 
tendre? Propre comme- un « graton », exacte en tout, et puis bonne, 
et puis serviable! A propos, la Bricaud, le vaclier des Naudières, qui 
change de condition, est passé par ici ce matin, pour aller à Paré. 
Un de ses cousins l’a cliargé de nous dire que i’onclcTrivcrnc viendra 
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souper chez nous ce soir. Vous seriez bien gentille de me prêter deux 
bouteilles de vin, deux chandelles et une flèche de lard... et puis 
Aussi un paquet de vieilles cartes. Vous me connaissez pour une hon¬ 
nête l'emme, et vous savez que ce sera aussitôt rendu que prêle. Mon 
homme ne peut guère bouger, rapport à ses douleurs, et je n’ai per¬ 
sonne à envoyer à Sivaud-le-Bourg, Par ainsi... » 

Tout le temps que la Flabault avait exposé sa requête, le géant avait 
fait avec la tête de fréquents signes d’approbation, car il était brave 
homme et bon voisin. H n’avait pas perdu pour cela un coup de dent, 1 
et il avait continué de mastiquer ferme, facilitant de temps à autre 
le travail de la déglutition par de larges lampées de « boisson » de 
cormes. 

« Par ainsi, ma fille, dit-il en s’essuyant les lèvres du revers de sa 
large main, et en adressant deux ou trois signes de tête à sa petite 
femme, lu as entendu la Flabault?... 

— Oui, oui, lui répondit sa petite femme, j’ai entendu la Flabault, 
et je vois ton idée à loi. 11 nous reste justement un peu de vin du 
baptême du petit, et puis de la chandelle, et puis un paquet de cartes; 
ça se trouve bien. Tenez, la Flabault, sans vous commander, prenez- 
rnoi donc cet enfant-là pendant que je vas tirer de l’armotre ce qu’il 
vous faut. Bricaud vous taillera la flèche de lard à même le morceau 
qui pend dans la cheminée. 11 n’a qu’à se lever, et son couteau est 
tout ouvert; cela ne lui donnera pas grand mal, n’est-ce pas, Bricaud? 

— Bien sûr, » répondit Bricaud en se levant, non sans eflbrt, pour 
aller à la ciieniinéc. 

Quand les recherches de la Bricaud eurent abouti, la Flabault lui 
rendit son enfant, non sans déclarer que c’était l’enfant de deux mois 
le plus lourd qu’elle eût jamais tenu dans ses bras; ensuite elle mit 
pêle-mêle dans son tablier les deux bouteilles, les deux chandelles, le 
paquet de cartes et la flèche de lard, et, de plus, une andouille fumée 
que Bricaud lui avait donnée de bonne amitié, pour avoir fait des 
compliments à son fils et à sa femme. 

« Allons, il faut que je me sauve, » dit la Flabault en ramassant les 
plis de son tablier dans sa main gauche, qu’elle appuya contre sa poi¬ 
trine, et en relevant sa jupe de la main droite pour traverser l’étroite 
chaussée de la cour. Mais, tout en déclarant qu’elle se sauvait, elle 
.s’assit tranquillement sur une cscabcHc, soi-disant pour mettre en 
meilleur ordre le contenu de son tablier. En réalité, voyant les Bri¬ 
caud si « donnants », elle arrangeait son butin pour se donner le 
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temps de chercher dans sa tète ce qn’eile pourrait bien encore leur 
emprunter pendant qu’elle y était. 

Pour allonger la corde, elle se confondait en remercîments. 

« Comme si on se remerciait entre bons voisins! dit Bricaud en 
haussant les épaules. 

— C’est à charge de revanche, ajouta la Bricaud avec plus de déli¬ 
catesse que l’on n’en rencontre généralement chez les gens de la 
campagne, car ils sont plus portés à insister, et meme lourdement, sur 
un service rendu qu’à en déprécier la valeur. Oui, oui, c’est à charge 
de revanche. Qu’esl-ce qu’on deviendrait dans un pays perdu comme 
celui-ci, je me le demande, si l’on ne se tendait pas la main les uns 
aux autres? » 

Là-dessus, elle se mit à promener dans ses bras maître Sylvain, qui 
aimait à prendre un peu d’exercice après chacun de ses copieux 
repas. 

Elle avait raison, la bonne petite femme, de dire que Sivaud-lc- 
Ilameau était un pays perdu. Sivaud-le-Iïameau se composait d’une 
quinzaine de masures, dispersées au hasard comme des moutons dans 
une pâture. 

Un indigène plus ingénieux que ses concitoyens avait eu l’idée 
d’ouvrir une espèce de cabaret-épicerie. Comme il avait peu de 
clients et beaucoup de loisirs, il passait la plus grande partie de son 
temps à braconner sur les voisins, ou à pêcher dans la petite rivière 
d’Hougue. Ses ressources commerciales étaient aussi limitées que sa 
clientèle; en fait de comestibles, il n’allait pas plus loin que le hareng 
saur et la vieille merluclie; en fait de boissons, on pouvait compter 
sur du corme, et en fait d’éclairage, sur des oribus. 

L’oribus, ou pétrette, ou rousine, est, comme chacun sait, -une 
chandelle de résine, grosse comme un gros bâton de sucre d’orge. 

U J 

Pour tirer parti de ce luminaire, on plante dans un interstice, entre ’ 
deux briques de la cheminée, à droite ou à gauche, bien entendu à 
l’abri de la flamme de Pâtre, une tige de fer qui se termine en forme 
de pince, ou tout simplement un morceau de bois fendu; on intro¬ 
duit verticalement l’oribus dans la fente de cette torchère écono¬ 
mique; on allume, la nuit venue, et l’on a une toute petite lueur qui 
éclairé à grand’peine l’intérieur de la cheminée. 

Pendant que les bonnes femmes filent au rouet, que les bonshommes 
fument leur pipe, en fabriquant des hottes ou des paniers, que les 
enfants sommeillent en attendant l’heure du coucher, ou barbouillent 
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sur la pierre de l’aire avec des charbons qu’ils ont tirés des cendres, 
l’oribus éclaire un peu et pétille beaucoup. Chaque pétillement lance 
dans l’espace des fils de résine, ténus comme des fils d’araignée. De 
ces fils, les uns se perdent dans les cendres, les autres, à force de se 
superposer et de s’enlre-croiser sur la torchère et la paroi de la che¬ 
minée, y forment un tissu soyeux et satiné à reflets changeants selon 
le biais sous lequel on regarde. 

Quand on voulait quelque chose de plus relevé que le hareng, la 
merluche, le cormé ou l’oribuSj quand on recevait, par exemple, la 
visite d’un oncle à héritage, il fallait faire, par les plus mauvais che¬ 
mins du monde, une lieue et demie pour aller s’approvisionner à 
Sivaud-Ie-Bourg. Ceux qui risquaient le voyage se chargeaient des 
commissions de Sivaud-le-ïlameau tout entier. 

A Sivaud-lc-Bourg il y avait un maire, un curé, un percepteur, un 
maître d’école qui ne faisait pas ses frais, et un épicier qui faisait les 
siens, et puis c’était tout. 

Sivaud-le-Bourg était à six grandes lieues de Sivaud-la-Yille, une 
des plus petites sous-préfectures de France. 

Quant à la préfecture, je me garderai bien d’en dire le nom. Si j’en 
disais le nom, on devinerait tout de suite celui du département. Or, 
comme ce département est un des plus arriérés de toute la France, 
comme il est teinté en noir sur les cartes que l’on a dressées pour faire 
voir d’un coup d’ceil les différents degrés d’instruction dans le pays, 
comme c’est celui qui envoie le plus de soldats illettrés dans les régi¬ 
ments, cela lui ferait de la peine, à ce département, de s’entendre 
dire cela à la face d’Israël, et l’on ne doit jamais faire gratuitement 
de la peine aux gens, pas plus à un département qu’à une personne. 
4ppelons-le entre nous le département Noir. 
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Opinion de Sivautl-îe-llamcau et du ^rand Bricaad sur r'iistcuclioïi* ^ Un parrain galant 
ci magnifique. “ Cinq « pierres de sncres* — lEilliiciice des bolets sur les actes de la 
l'Iabüult. — tï Cuirassier dû la lÆte aux piedsI 3» — Vincent étonne le capitaîtio Farci, 
— L^tdoal du capitaine Farct, 


A l’heure meme où la Flabault fourgonnait dans son tablier pour 
SC donner une contenance, et se creusait la cervelle pour trouver 
quoi demander encore ; pendant que la Bricaud promenait son beau 
Sylvain et que Bricaud repu fermait son couteau avec fracas el 
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disait en manière de grâces : « J’ai rudement bien mangé ! s larévo- 
liHion de 1830 était vieille de deux ans, et il y avait deux ans qu’une 
tlynastic avait fait place à une autre sur le trône de France. Sivaud- 
Ic-llameau avait bien entendu parler de quelque chose qui s’élail 
passé là'bas à Paris ; mais, comme on continuait à payer les impo¬ 
sitions, Sivaud-le-Iïameau haussait les épaules et se désintéressait de 
la question politique. 

A Sivaud-le-Boiirg on avait changé le drapeau de la mairie et celui 
de la gendarmerie, et puis c’était tout. A Sivaud-la-Yille il y avait un 
nouveau sous-préfet,'et à la préfecture un nouveau préfet, et puis 
c’était tout aussi de ce côté-là. Le département continuait à se mon- 
irer digne de la teinte noire. 

A Sivaud-le-IIameau, en particulier, on ne se contentait pas d’êlrc 
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tiède ou frcid en matière d’instruction, on se gaussait des gens qui 
se donnaient la peine d’aller s’accroupir pendant des années sur des 
bancs, pour apprendre quoi"? « Cela leur fait une belle jambe de 
savoir lire dans un livre, disait volontiers le grand Bricaud ; est*ce 
que mon grand-père savait lire? Kst-ce que mon père savait lire? 
Est-ce que je sais lire? Les maîtres d’école sont des farceurs, trop 
paresseux ou trop faibles pour gratter la terre comme des hommes ! * 

J’ai le regret de dire que sa petite femme, plus fine que lui pour¬ 
tant, et de beaucoup, partageai t son mépris pour l’instruclion. 

Quand Bricaud disait, en montrant le beau Sylvain : 

« En voilà encore un qui ne deviendra pas bancal à rester pendant 
des journées les jambes sous une table ! » la petite femme souriait, 
opinait du bonnet, et embrassait le beau Sylvain avec un redouble¬ 
ment de tendresse, comme s’il venait d’échapper à un grand danger. 

Ce qu’il y a de plus terrible, c’est que le capitaine Earel tenait 
absolument le même langage que Bricaud; le capitaine Farel, un 
vieux de la vieille, qui avait assisté à presque toutes les batailles de 
l’Empire, qui avait fait la soupe avec l’eau du Nil et celle de fous les 
grands fleuves de l’Europe, sans compter la soupe à la neige fondue 
(détestable!) pendant la retraite de Russie, qui avait été blessé vingt- 
deux fois, mis six lois à l'ordre du jour de l’armée, et décoré de la 
main même de l’Empereur! 

« Les maîtres d’école, allons donc ! s’écriait le capitaine Farci. De 
mon temps, on ne fourrait dans ce régiment-là que les « chétifs », 
ceux qui n’étaient pas assez forts pour porter le sac ! Et encore 
aiijourd’liui ce sont tous des chétifs! J’ai vu celui deSivaud-ie-Bourg 
la dernière fois que je suis allé me faire tondre. Il a trente ans et 
j’e:i ai soixante ; ch bien, je le casserais en deux sur mon genou, sans 
seulement faire ouf! » 

Le capitaine Faret en était toujours aux souvenirs (leM’Empire. Il 
est vrai que le maître d’école de Sivaud-!e-Bourg était un « chétif », 
mais le capitaine avait le tort grave de généraliser sans avoir fait un 
déiiombi'eiiient complet, selon les règles de la saiiiC logique. Sur un 
seul maître d’école, il jugeait tous les autres. 

A vrai dire, le capitaine Farel n’était pas plus .capitaine que vous 
ou moi. Mais il acceplail, sans fausse modestie, ce titre honorifique, 
que lui avait spontanément décerné l’admiration de ses concitoyens. 
Faute de savoir lire et écrire, U n’avait jamais pu s’élever plus haut 
que le grade de simple soldat. Seulement il avait de beaux états de 
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services, une pension de retraite, la pension de sa croix, une belle 
prestance, un ruban rouge à la boutonnière, un langage concis que 
l’on trouvait distingué dans le pays, parce que personne n’était 
capable d’en remarquer l’originale incorrection. Les jurons poly- 
glottes qu’il avait ramassés un peu partout en courant le monde 
étaient, pour ses auditeurs rustiques, de véritables ornements cicé- 
roniens. Ce vieux routier, avec cela, se mêlait d’être modeste; quand 
on lui parlait de sa bravoure, il répondait en toute sincérité : c Tout 
le monde était brave dans ce temps-Ià... sauf les maîtres d’école, s 
Sur deux points cependant sa modestie était en défaut. Il aimait à 
raconter dans le moindre détail les circonstances où son empereur lui 
avait attaché « lui-même » la croix sur la poitrine. Enlin il ne perdait 
pas une occasion de répéter : « Je me suis fait ce que je suis sans 
savoir lire ni écrire ! » 

Le capitaine n’avait jamais fumé qu’en campagne, et par mesure 
hygiénique, « dans les mauvais endroits », Il ne buvait que du cormé 
largement étendu d’eau. Avec ses petites économies de soldat et ses 
deux pensions, c’était un richard. Sans compter qu’il vivait presque 
exclusivement du produit de sa pêche, de sa chasse et de l’élevage 
d'une prodigieuse quantité de lapins. Il avait appris en Pologne à 
distinguer les bons champignons des mauvais; et, de retour au pays, 
il avait mis en coupe réglée les prodigieuses quantités de bolets qui 
pourrissaient sur pied, de temps immémorial. Peu à peu, à force de 
le voir manger ces clioses-!à, sans en ressentir aucun malaise, les gens 
s’étaient décidés à faire comme lui. ,4h ! si un maître d’école, ami des 
lumières et du progrès, était venu leur dire que te bolet est un ali¬ 
ment aussi sain que nourrissant, quelles buées! et comme on l’aurait 
renvoyé à ses livres ! 

Mais le capitaine, c’était le capitaine î et simplement en prêchant 
d’exemple, il était devenu comme qui dirait le bienfaiteur de son 
petit coin de terre. 

Vincent Bricaud avait le premier surmonté l’aversion presque 
invincible que cause au paySan tout ce qui est nouveau pour lui, sur¬ 
tout en matière d’alimentation ; Vincent Bricaud avait été son pre¬ 
mier disciple, et comme sorî intermédiaire et son apôtre dans la 
question de la bolètopliagie. C’était déjà un lien puissant entre le 
maître et le disciple. Le capitaine l'aimait encore pour d’autres rai¬ 
sons : parce que c’était un bel homme, parce qu’il se moquait à la 
journée de la lecture et de l’écriture, et enfin parce qu’il avait épousé 
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par pure affeclion ei presque sans dot une arrière-petite-cousinc du 
capilaine. 

Quand Bricaud jeune fit son apparition sur celle terre, sur le coup 
de trois heures de raprès-midi, Bricaud père prit sa course et alla 
tout d’une traite trouver le capitaine, qui péchait tranquillement des 
goujons dans l’IIougue. 

% 

« Capitaine, c’est un garçon 1 lui cria-t-il de sa voix de stentor. • 

— C’est bon, répondit le capitaine. 

— Vous savez ce qui est convenu ? 

— Il faut que je le voie avant d’engager ma parole. 

— C’est juste. * 

Quand le capilaine eut inspecté rninulieuseinent le nouveau-né, 
quand il l’eut soupesé à plusieurs reprises, il lira de sa poche son 
foulard à carreaux, s’épongea le front, lissa sa moustache grise et dit 
d’un ton d’oracle : « Bon pour le service. Je serai parrain I « 

El il fut parrain comme il l’avait promis, et l’on peut dire que ce 
fut un parrain galant et magnifique : galant envers la mère de ce 
petit garçon qui était « bon pour le service », et à laquelle il fil don 
d’une croix à la Jeannette en or pur et massif, d’un parapluie rouge 
en soie, et d’un tablier noir en soie, pour les grandes fêtes ; galant 
envers la commère, qui eut, pour sa peine d’être la marraine du beau 
Sylvain, un bouquet monstrueux, une paire de gants en liloselle 
blanche, et trois boîtes de dragées pour elle toute seule. 

Quant à la magnificence du parrain, je n’en donnerai qu’une faible 
idée en disant qu’ii combla de son or les pauvres de M. le curé, le 
sonneur, le bedeau, la vieille bonne femme boiteuse qui louait les 
chaises, et de ses dragées à bon marché, et de ses poignées de liards, 
toute la marmaille de Sivaud-le-Bourg, sans compter celle de Sivaud- 
le-llameau. 

Ce fut une fête complète; tout Sivaud-le-llameau, réuni dans un 
herbage autour de deux grandes tables, but sec et mangea ferme aux 
frais du capitaine, et dansa à cœur joie dans une grange, à la lueur 
des chandelles fournies par le capitaine. 

Et le capitaine avait fait si largement les choses, que, la fêle ter¬ 
minée, il restait encore des bouteilles de vin cacheté, et tout un 
paquet de chandelles « des six à la livre » ! 

Comme la Bricaud avait parié do faire reporter chez lui ces objets 
de grand luxe, le capilaine s’était fâché tout rouge et s’était écrie : 
s Je ne boi.s pas de vin, et je me couche avec le jour, comme les 
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poules; qu’est-ce que tu veux que je fasse de tes bouteilles et de tes 
chandelles? » 

C’était sur cette précieuse réserve que la Flabault venait de préle¬ 
ver deux bouteilles et deux chandelles. 

Après avoir longuement ruminé, elle eut une inspiration et de¬ 
manda presque timidement a la mère du beau Sylvain si elle ne pou¬ 
vait pas lui avancer aussi deux ou trois « petites pierres de sucre », 
ra{)port à l’oncle Triverne qui aimait dans les grandes occasions à 
faire une petite trempette de vin sucré, le pauvre cher homme ! 

La Bricaud ouvrit l’armoire sans rien dire, y prit cinq « pierres de 
sucre » et les tendit à la Flabault, qui les fourra dans sa poebe, apres 
les avoir comptées. 

« Celte fois, c’est pour de bon que je me sauve, dit-elle en se le¬ 
vant. Eh ! voyons donc, les bons comptes font les bons amis. Nous 
disons que j’ai à vous rendre deux bouteilles, deux cbandelles, une 
flèche de lard, cinq pierres de sucre; je ne sais pas si je dois empoiicr 
l’andouille, car nous n’en avons pas absolument besoin, et mon 
homme... 

— Allons, allons! dit le père du beau Sylvain, emportez l’andouille 
par-dessus le marché; je... nous vous la donnons d’amitié ! 

— Écoulez, les Bricaud, s’écria l’emprunteuse dans un accès pas¬ 
sager d’enthousiasme sincère, ma grand'foi du bon Dieu ! vous êtes 
du bon monde... du tout à fait bon monde ! » ajouta-t-elle en ouvrant 
la demi-porte. 

Elle n’euLpas le temps de la refermer. « Voilà le capitaine, dit-elle 
à demi-voix en rentrant précipitamment, et comme on ne peut point 
uasser à deux sur la chaussée, je lui fais place. » 

Elle n’ajouta pas que le capitaine portait sur l’épaule gauche, dans 
un filet, une énorme provision de bolets. C’est très bon les bolets, 
quand on les aime, bien entendu, et la Flabault les aimait, et le capi¬ 
taine était si généreux ! 

Le capitaine apparut presque aussitôt, la tôle droite, les épaules 
effacées, la poitrine tombée, marchant de son pas ferme et bien 
rythmé. 

Au premier moment, il cligna des yeux pour savoir à qui il avait 
affiiire, ensuite il ôta son chapeau de paille, pour saluer la compagnie 
en général, puis il demanda à la Flabault .les nouvelles de son rliu- 
malisant, et, sans attendre sa réponse, jeta son cliapeau sur la huclie, 
allongea une upe d’amitié dans le dos de Bricaud père, embrassa 
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rT-isaud fils cl la petite maman de Bricaud fils, fit ; a Oui'! » et déposa 
son filet sur la huche, à côté de son chapeau. 

« Oh ! qu’ils sont beaux ! s’écria la Flabault en couvant les bolets 
du regard. 

— Beaux et bons ! » répliqua le capitaine avec un sourire d’or¬ 
gueil, qui lui dessina de grandes rides sur les joues, de grandes rides 
semblables aux plis verticaux de deux rideaux qu’on tire. 

« Ça vient de loin, reprit le capitaine, mais le fait est que c’est de 
la belle marchandise. 

— Si mon pauvre bonhomme n’avait pas ses douleurs, insinua la 
Flabault, je vous demanderais l’endroit... 

— L’endroit est à trois lieues d’ici, dans le bois des Pichets, ma 
bonne femme; ce n’est pas une promenade à faire pour un rhuma¬ 
tisant. 


—- Oh ! Dieu, non ! dit la Flabault avec onction. 

— Mais, vous ne savez pas, la mère reprit le capitaine avec sa 
rondeur de brave vieux soldat; puisque votre homme ne peut aller 
clicrcher les bolets, c’est les bolets qui iront le cherclier, ce sera une 
bonne farce. Tendez-moi votre tablier. 

-— Je ne voudrais pas vous en priver, capitaine, » dit la rusée com¬ 
mère en tendant son tablier. 

Malgré ses protestations, le capitaine remplit le tablier jusqu’aux 
bords. ■ - 

Elle remercia humblement, en faisant une belle révérence, déclara 
que son mari allait être joliment content, que le capitaine et les Bri¬ 
caud étaient du bien bon monde, et conclut en disant : « Je vous 
laisse en famille, je ne veux pas vous gêner. » 

Quand elle eut disparu, le capitaine cligna l’ceil gauche et se mît à 
rire. Il connaissait la Flabault et n’était point sa dupe ; mais il était 
si foncièrement brave homme, qu’il ne résistait jamais à la tentation 
de faire plaisir aux gens. 

La mère du beau Sylvain aussi connaissait bien sa voisine ; mais, 
comme elle était charitable et discrète, elle faisait semblant de 
ne rien remarquer. Quant au bon géant, il n'y voyait que du feu. 


Lorsque le capitaine eut ri sans éveiller d’écho et cligné de l’œil 


oniquemenl pour sa propre satisfaction, il fit volte-face en disant: 


« .l’ai une soif de tous les diables ! 


— Tapez là-dessus, capitaine, s lui répondit le bon géant en lui 
montrant un verre plein jusqu’au bord d’un mélange de cormé et 
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(l'eau fraîche, et posé sur une assiette à fleurs, que la jeune femme lui 
présentait en souriant. 

C’était le capitaine qui lui avait appris à présenter le verre sur l’as¬ 
siette ; on voyait bien qu’il avait connu le monde et qu’il était au 
courant des belles manières. 

Le capitaine lui rendit sourire pour sourire, fit de la tète un salut 
des plus courtois, remit le verre sur l’assiette et se frotta les mains de 
satisfaction. 

Et tout en se frottant les mains, il faisait : « Ah !» en soufflant fort 
et longtemps. 

Le capitaine avait le cœur si réjoui, qu’il oubliait de s’asseoir, 
quoique la jeune femme lui eût avancé la grande chaise de paîüe; il 
oubliait aussi de demander le bulletin de la santé de son filleul. 

Mais son [illcul, quand il ne dormait pas, n’était pas homme à se 
laisser oublier longtemps. Il y avait une telle surabondance de vie 
dans toute sa personne de poupon bien portant, qu’il ne restait pas 
une minute sans se trémousser et sans vocaliser. « Oué ! io ! bu ! brrr!» 
s’écria-t-il au milieu du silence. Et il regardait tour à tour chacune 
des personnes présentes avec une naïve clïronlcrie. 

Le grand liricaud, solennel comme un juge, tenait le poupon avec 
une admirable maladresse. Il ne s’agit pas de rire, vous savez, ni de 
s’occuper d’autre chose, ni de réfléchir à autre chose quand on ré¬ 
pond de la vie d’un petit être aussi gigotant, aussi soudain dans ses 
fantaisies et aussi impétueux dans scs entreprises. 

Tant que sa mère avait été occupée à servir le capitaine, Sylvain 
l’avait suivie du regard, comme en extase. Par moments, il avait des 
soubresauts qui faisaient frémir son père, et il allongeait les deux 
bras à la fois, comme pour saisir sa mère. Car, dans un âge si tendre, 
les poupons n’ont pas une idée bien nette des distances et de la per¬ 
spective. Ils lancent leurs menottes en avant pour saisir une vache qui 
passe à trente mètres de distance, et s’indignent de n’avoir empoigné 
(pie le vide. Ou bien ils tendent brusquement les bras à leur maman 
comme si elle était à trente mètres de là, et, comme elle est seulement 
à un pied de distance, ils lui assènent tendrement un bon coup de 
poing sur l'œil ou sur le nez. Voilà leurs manières, aux poupons ! 

Découragé par une douzaine d’essais infructueux, Sylvain changea 
de batterie, üt quart de conversion, et, ses regard mcontrant le 
visage rougeaud de son père, il porta ses espérances ne ce côté. La 
grande mèche de cltcveux, qui pendait sur la joue palorneiie, 
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devint son « objectif», et il résolut de s'en emparer, coûte que coûte. 
Mais il était encore bien maladroit de scs mains. Aussi, en visant la 
mèche, il grilla le menton, puis le nez, puis la joue, cl enlîn, oh eiilin , 
empoigna la mèche et s’y suspendit de toutes sc.s forces. 

G’est pour célébrer son trioraplie qu’il avait émis les sons : « Oué ! 
io ! hu ! brrr ! » 

Le poupon témoignait une joie sauvage, frénétique ; le père, la tèîe 
tout en côté, un sourire lamentable sur les lèvres, regardait sa petite 
femme d’un air suppliant, comme pour dire ; « Tire-moi de là, je ne 
m’en tirerai jamais tout seul. » 

«La belle intonation ! s’écria le capitaine avec une admiration 
sincère. Quel coffre ! Il ne lui manque que la parole pourcommander 
un escadron 1 Cuirassier de la tète aux pieds, un vrai cuirassier! 

— Tout le inonde n’est pas de votre avis, objecta la Bricaud en 
lançant au géant persécuté un regard plein de malice. 

— Tout le monde n’csl pas de mon avis ! s’écria le capitaine d'une 
voix tonnante. 

— Non, capitaine, il y en a ([Ui disent que Sylvain est bien petit 
pour brailler si fort. 

— Il braille selon sa conformation cl selon sa taille, reprit le capi¬ 
taine d’iin ton dogmatique. Et je voudrais bien savoir quel est le... 
bum! le malotru qui s’est permis... 

— Sauf votre respect, capitaine, balbutia le géant persécuté, dont 
la large face était devenue aussi rouge qu'uncfournaise, c’est moi qui 
ai eu le malheur de dire cela. 

— Toi ! 

— Sans malice, capitaine, oh ! sans malice. 

— Vincent, lu m'étonnes. Je n’aurais jamais cru ça de loi. 

— .le n’avais pas la tète à moi, capitaine; il m’avait réveillé en 
sursaut, cl je ne savais pas seulement ce que je disais. » 

Le capitaine fit entendre un petit sifllemcnt de désapprobation, 
secoua gravement la tète cl reprit : «Ça demande réllcxion, comme 
on dit au conseil de guerre. Laisse-moi rélïécbir cl délibérer, je te 
parlci'ai après. » Là-dessus il posa son coude sur la table, caclia son 
front et scs yeux den ière sa large main sèclic cl velue et se plongea 
dans un abîme de réllcxions. 

Marie Briciuid eut pitié de son mari cl le délivra des mcnotlcs entre- 
prenanlcs'uii beau Sylvain. Elle commençait peut-être à se repcnlir 
d’avoir attiré sur s.a lèlc innocente l'or.ago qui sc formait derrière la 
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iTiaîn Jii capitaine. C'est peiit-ctrc pour détoarncr ccl orage fjii’clle 
osa interrompre la déüUjralion du coiisoil de guerre, en posant le 
lillciil sur les genoux du parrain et en ilisaut : « Soiipese.;-moi'Ça! » 

Le capitaine releva lentctnent la tète et regarda anloiir de lui d’nii 
air distrait; puis,apercevant le beau Sylvain, il le prit dans ses bras 
et le sonpe.sa avec orgueil, 

e l'Ius lourd qii’liicr, dit-il en souriant ù la mère; parole d’hon¬ 
neur, je le trouve plus lourd qu’hier. » 

ensuite il ht une série de risettes au beau Sylvain, qui daigna les 
prendre en bonne part. Ensuite il lui tendit son index, aussi dur et 
aussi sec qu’une baguette de tambour. 

Sylvain s’en saisit, s’y cramponna de toutes ses forces, et naturelle¬ 
ment le porta, ou du moins essaya de le porter à sa bouche. .Miracle! 
Voilà la bagiiellc de tambour qui se plie par le bout et opère une sciàc 
de mouvements jirécipités. 

Sylvain louche sur ce joujou d’une nouvelle c-spèce, et, comme le 
nioiivcment s’accélère, il demeure immobile d’admiration; puis tout 
à coup il se frappe le ventre de ses deux poings et se met à rire, en 
regardant le capitaine en face, de ses beaux yeux purs et limpides. 

Le père coupable commence à respirer; il est évident que l’orage 
s’éloigne, que Ic'l)eau temps est revenu; en d’autres termes, que le 
capitaine a perdu le fil de ses réllcxions. 

Pour achever de purifier l’almosidièrc, le [)cre coupable a la malen¬ 
contreuse idée de tenter une diversion. 

4- 

« Comme vous savez parler aux enfants ! dit-il d'une voix lliitéc. 

— Aux hommes aussi, » répond sévèrement le capitaine. Il a repris 
subitement sa figure officielle, il a rendu le beau Sylvain à sa mère. 
« Assez joué pour le moment, dit-il d’un ton bref. Ptevenonsà notre 
alVaire..rai rétléchi. Dans Ion cas, Vincent, il yadu pour et du contre, 
de rcxcuscel du blâme, 'l’on excuse, c’est que tu n’as pas etc militaire. 
Je ne l’en fais pas un crime, puisque tu étais fils de veuve cl qu’il 
fallait bien faire vivre celte vieille mère. Je le plains plutôt de tout 
mon cœur, parce que, si tu avais élc militaire, tu saurais bien des 
choses (pic lu ne sais pas et que lu ne peux pas savoir. Tu saurais, par 
exemple, qu’un homme, un vrai homme, doit loiiioiirs savoir ce qu'il 
dit et ce qu’il fait. Tiens, une supposition. Ton régiment est devant 
l’ennemi ; lu es de graiid’gardc; on le pose en sentinelle perdue; c’est 
la nuit, Lu l’ciinuits dans Ion coin ; tu penses au pays, et Lu t’endors à 
moitié, lOLil debout, le menton sur le canon de ton fusil. Arrive une 
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romlc; on le crie le mol d’ordre, el tu dois réjiondrc par le mol <ic 
ralliement; te mot de ralliement est : Porte de cave, sii)i]iosons; 
comme In n’es pas liicn réveillé, lu réponds: « Grc- 
nier à foin ». Va te promener I On l’empoiiïiie, lu 
passes en conseil de guerre, cl l’on te fusille, ou à 
peu près. Car, en ne saclianl pas ce que tu disais, tu 
as compromis tout un corps d’armée. Comprciids-lu? 

— Pas très bien, capitaine. 11 y a là dedans un jieu 
de brouillamini. 

— Au diable le brouillamini ! Comprends-tu du 
moins qu’un homme doit toujours savoir ce qu’il 
dit? 



— Ob ça, oui. 

— Ça surfil. Et maintenant je vais te prouver aussi clairement qu’un 

_ té 

boni me doit loujours savoir ce qu’il fail. Ecoute bien. 

— Oui, capitaine, j’écoule bien. 

— Ton régiment est devant l’ennemi. 

— Oui, capilaine, comme tout à Tlicurc. 

— Au beau milieu de la nuit, on sonne le boutc- 
solle. Tu sais ce que c’est que le boute-selle? 

— Vous me l’avez expliqué bien des fois, capitaine. 

II y a en a un qui souffle dans une trompollc ; ça veut 
dire : boulez les selles sur les chevaux, cl les 
liommes sur les selles, et plus vile que ça, s’il vous 
plaît! 

— Très bien. On sonne le boute-selle. A moitié en- 
do rmi, tu selles ton clicval, tu montes dcssirs, le régiment part. Mais, 
rapport au sommeil, lu ne sais pas ce que tu fais, bcs camarades 
parlent à Ime, loi lu pars à dîa. On t’arrête. Déserteur. Coiiseil 
de guerre. « Qu’csl-ce que tu as à dire pour la défense? — Mun 
colonel, je ne savais pas tant seulement ce que je hiisais. — Pré¬ 
cisément, répond le colonel, c’est ce qui s’appelle déserter dc\anl 
l’ennemi.» Il fait signe aux autres. Les autres disent; Oui, mon 
colonel », cl on te fusille. Ça ne l’apprend pas à vivre, mais ça 
apprend à vivre aux camarades; ça leur apprend à savoir ce qu’ils 
font. Tu as compris? 

— Oui, capitaine, seulement... 

^— Seulement quoi ? 

— Sctdcmcnl ce n’est pas la même cliose de manger la consigne et 
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de déserter quand on est milifniro, o« de dire une parole en l’air 
qnr.nd on est paysan, 

— Tu as du vice, Yinceiil, avec Ion air tranquille. Tit raisonnes avec 
les supérieurs. Je ne veux pas dire que tu seras fusillé, mais je veux 
dire que tuas fait une chose qui n’csl "tière jolie en trépignant sur les 
seiiliinents d’une fiinime, d’une mère. » 

Vincent Bricaiid iiaissa le nez et regarda les pointes de scs sabots; 
Marie intervint et déclara que ce n’était rien, une simple plaisanicric; 
pas de quoi fouetter un cliat ! Rricaud, tout le monde le savait, élait 
incapable de dire dn mal d’une moiiclic... 

« .le t’ap])rouvc de défendre ton mari, dit gravement le capiiainc. 
Mais j’ai remarqué partout une chose que je vais te dire : on ne peut 
pas faire de plus grand cbagrin et de plus grand affront à iinc mère 
que de lui dire du mal de son enfant. C’est ça que j’appelle trépigner 
sur les sentiments d’une mère. Enlcnds-lii ? 


— Oui, mais... 

11 n’y a pas de mais. As-tn, ouï ou non, trépigné sur les senti- 
mcnls de (a femme ^ 

— J’ai trépigné, répondit le pauvre Drîcaud avccaccablcmcnl. Mais, 
ma grand’l'oi du bon Dieu ! je ne savais pas... 

— Allons, c’csl bon! Vincent, donne-moi la main, mon garçon : je 
savais bien qu’il suffii'aitdc faire appel à les bons sentiments, A pré¬ 
sent, nous allons trinquer.» 

L’homme aux bons scniiments s’approcha respectueusement de la 
table ; sa femme remplit un verre de coriné pour son mari, et un verre 
de corrné étendu d’eau pour le parrain du beau Sylvain. 

Alors le parrain choqua son verre contre celui de Vincent. 

Les petits enfants sont comme les petits chats; tout ce qui passe à 
leur portée, ils essayent de l’attraper. Voyant le verre dans la main de 
sa mère, le beau Sylvain étendit scs deux pci îles pattes. 

« Qu’il boive aussi! dit le capitaine. 

— C’csl du corme pur, objecta la mère. 

— Une gonllc pour voir, » insinua le capitaine. 

Ce ne fut pas une goutte, mais une lampée que s’administra le beau 
Sylvain. Et môme, au lieu de faire la grimace et de secouer la tôle, 
comme beaucoup d’enfants plus âgés auraient faitàsa place, il essaya 
de ressaisir le verre que l’on cherchait â soustraire à son étreinte. 

Cette preuve maiiifcsle de précocité et d’énergie fut saluée par de 
hruyanls applaudissements. 
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4. 

ToLitn’est.qii’licurct malheur eu ce rnoiitle, cl ce qui fait la joie des 
uns fait le désespoir des autres. Pour la seconde fois, la mère poule 
échoua dans scs Icnlalivcs et disparut de la dcmi-poiTc. Gcüe fois, Il y 
avait dans ses coll col ! col! jtliis que de l’indignalioii, il y avait lie la 
rancune. En mciiic temps que la mère poule, disparut le chat de la 
maison, qui avait résolu le difficile prohlcmc de s’asseoir très confor¬ 
tai ilemcnt sur la tranche de la porte, large d’un pouce cLdcmi à peine; 
te chien Faraud disparut aussi, ou plutôt sa tètechourillcc et le bout 
doses patlesdc devant disparurent. Ne pouvant, cnsa([nalité dcchion, 
ni SC percher sur la porte coinnic la poule, ni s’y asseoir comme le 
chat, il SC tenait dchoul sur la dernière marche, les pattes sui* la jiorLe 
elle museau sur les pattes, clignant ses yeux clairs pour sc rcndi'C 
compte de ce qui sc passait dans la salle et pourvoirs’il ii’y aurait pas 
quchjiic bon coup à faire. 

« Nom d’mi tonnerre! s’écria le capitaine, voilà un particulier qui 
ira loin, c’est moi qui en réponds, moi le chevalier Fai’Ct, décoré de 
la main île rFiiijicrcur! Songez donc, mes braves gens, un gaillard 
qui aura les moyens de sa mère, la carrure de son père, la honte 
et l’iionnctcté de tous les deux et, en jilus, les conseils du chevalier 
Farci pour connaître d’avanec lont ce qui a rapport à riiomicur mili- 
tairc et autres, et aux choses du métier! 

« Il entrera au régiment, poursuivit le capitaine, avec une dégaine 
aussi tranquille que loi, lîricaud, quand tu entres dans la grange; il 
sera tout de suite chez lui. 

— Pardi, c’est bien cela, je le vois d’ici, dit Dneaud. 

— Fl puis, sa mèi'C ne sera pas fière, non, c’est léchai! quand son 
beau cuirassier viendra en semestre et qu’il sc mettra en grande tenue, 
ganté de blanc, la latte au côté, le ])lumet rouge au casque cl qu’il lui 
donnera le bras pour la conduire à la mcs,sc ou aux assemblées, ctque 
les gens diront: «t'frédamc, le bel homme! le beau militaire ! » et que 
les autres l'épondronl : « C’est le fils à la Marie Ilricaud ! On voit bien 
qu’il ne pâtit pas des fièvres de ce chien de pays, comme tel et tel ; on 
voit bien qu'il ne sc casse pas rccliinc à « niarrcr s les vignes comme 
Ions nos bonimcs à nous. Kst-il droil, mon Oîcu, esL-il droit! —OuaiSj 
diront les jaloux (car il fci'a bien des jaloux, le gredin), mililairc, c'est 
li'es beau, mais les parents ne jouissent guere d'un fils inilitaircj sans 
coinpier qnc dans le militaire oiin'csL pas expose à faire IbrLimc! » Kt 
moi je leur réponds d'avance: Les bons parcnls aiment leur lils plus 
pour lui‘iiieme que pour eux ; ils aiment mieux le voir mouis souvent 
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el savoir (l'avance qu’il ne sera pas vieux à quarante ans, qu’il ne sera 
paspliiî en deux à cinquante comme une anse de picîiet. Les militaires 
ne font pas de grosses fortunes, c’est vrai ; mais ils ont la gloire (il se 
frappalapoitrincàlcndroittiu riiljan rouge), tamiis qiieles « marreux» 
de vigne n’ont ni la gloire, ni la fortune, ni la santé. s> 

Tout père digne du nom de père rêve de sesurvîvrcà iui-mênicdans 
la personne de scs enfants; quand il a étécontoul d(; son sort, son 
plus grand dijsir est de les voir entrer dans la môme vole, cl sa plus 
clicrc ambition, de soiiliaitcr qu'ils aillent plus loin que lui et soient 
encore plus heureux qu’il ne l’a été lui-tnèrnc. 

Le capitaine, n’ayant pas de fils en qui il jiul se survivre, avait jeté 
son dévolu sur le beau Sylvain el s’éuiit décidé à devenir son père 
spirituel, après avoir loulcfoîs constate, avec sa prudence habituelle, 
que le nouveau venu était s bien conforme el bon pour le service ». Il 
avait appris la diplomatie en courant le monde. Sûr d’avance ([ue le 
grand liricaud voudrait ce ([UC voudrait sa petite femme, c’est du côté 
de la pclitc femme, ou pliitôl de la Dclilc more, qu’il avait dirigé le 
feu de toutes ses ballorics. 
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CtlAPITUIi il 


Opîriîorj de Sivau l-lc-îlinticiaa et du ^ruiul Hi icaml sur ii “üon* Un parruhi galaiit 
eL iu:]^nirii[uc. Ciiid « picri'L'Si ilc siktc ï. — liiiluüure lirs bulcts sur lei aqles dû la 
Fiabiiuli, — Cuînissicr dû la iùia aux pieds ! — Viiiceiil ëluane Le eaiulaïuc Fard 

^ L’idéal du eapilaîiie l'arcL 


A l’heure même où la Flahault four'JîûnnaiL dans son taljlicr pour 
SC donner une conlcnancc, cl se ci'cnsail la cervelle pour trouver 
fiuiii tieinander encore; peiidanl <|iic la liricaud promenait son beau 
ïîylvaiji oL que Bricand repu lerniait son coiilean avec fracas et 
disait en manière de ;;râees : «. J’ai rudcmcnl bien mangé ! » la révo¬ 
lution de 18 .j 0 était vieille de deux ans, cl il y avait deux ans qu’une 
dynastie avait fait place à une autre sur le trône de France. Sivaud- 
Ic-llameau avait bien entendu parler do (jucl([nc cliosc qui s’clail 
passé hVbas à Paris; niais, comme on continuait à payer les impo¬ 
sitions, Sivaud-le-!lameau baussail les épaules et se désintéressait de 
la question politique. 

A Sivauü-le-IJourg on avait cfiangé le drapeau de la mairie et celui 
de la gendarmerie, et puis c’élait tout. A Sivaiid-la-Villc il y avait un 
nouveau sous-prélcl, cl à la prélcclurc un nouveau préfet, et puis 
c’eiait tout aussi de ce cülé-ià. Le département conliiuiait à se mon¬ 
trer (ligne de la teinte noire. 

A Sivaud-le-Ilameau, en particulier, on ne sc contentait pas d’être 
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rnrgcnlj de ce pauvre argent que l*ün a tant 
voilÈi pourquoi il parlait voionliors de scs 
allait de soi que, n’ayant ni eïïfanls ni parents 


de peine à gagner\ et 
pcliies économies ». II 
, il laisscrail ses pelites 


économies à Sylvain. 


« Tûiil cela c'csl la pure vérité, « ilit le grain! lîricaiu! eu liocliiiut 
gravement la lêle. Avec la résignaliou fataliste du paysan borné, il 
acceptait sa condition telle que le bon Dieu l'avait faite, il acceptait 
de grelotter la fièvre, d’être vieux à quarante ans, courbé en anse de 
pichcl à cinquante, de s’en aller retrouver son père et sa mère au 
cimetière de Sivaiid-le-Bourg, quand son heure serait venue; niais 


c’clait un grand soulagement pour lui de songer que son garçon 
pourrait se soustraire à la l'atalilé, 

La petite mère poussa un soupir, mais elle dit, comme son mari, . 
que le capilaine avait raison. 

Et voilà comment et pourquoi, du consenicment de tous ceux qui 
avaient autorité sur lui, le beau Sylvain fut destiné, dès sa plus 
fendre enfance, à servir son pays, enlre les deux coquilles d’une bril¬ 
lante cuirasse, la icle emboîlce dans un casque élégant à plunicL 
rouge, la grande latte au côié, avec l'avenir devant lui. 

Mais, pour le moment, c’claîl le fils « bien IjraillaiU cl liicn ve¬ 
nant » d’un petit métayer, qui, malgré tout son courage et toute sa 
bonne volonté, avait bien de la peine, apres avoir joint les deux 
bouts, à mettre de côté, bon an mal an, quelques écus de six livres ; la 
terre était si mauvaise dans ce canlon-là, et les procédés de culture 


si arriérés ! 


C’est sans doute celte pensée qui poussa le grand llricaïul à se 
lever de son cscabelle. Ayant regardé la liautcur du soleil, il dit en 
manière d’excuses ; « Voilà qu’il est grand temps que je reparte. Dion 
le bonjour à toute la compagnie; vous excuserez, capilaine? 

— Fais, fais, mon garçon, lui répondit le capitaine en lui adrcssani 
un petit signe de tête. La consigne est la consigne. Pars du pii-il 
gauche, et du cœur à la besogne ! Moi, je reste pour tenir compagnie 
à la Marie et au cuirassier. Une femme qui nourrit a bien de la be¬ 
sogne; pendant qu’elle fera tous scs petits tours, moi, je veillerai sur 
mon « fieu'» en éphicbanl les cbampignons. » 

Le grand Dricaud s'en alla tout content, parce qu’il avait le cœur 
en repos et l’estomac bièn leste. 

• Lui parti, le capitaine assujettit sur son nez ses grosses luiicllcs 
de corne, tira de sa poche un canif bien aiguisé et se mil à peler les 



















































Le capiUiiiu se mit à peler ^les chainpignons. 
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cliaiTipignons. Tout en sc livrant à cette importante occupation, il 
avait l’œil à tout, au sommeil du beau Sylvain qui s’élail rendormi, 
aux allées et venues de la Marie. 

Comme elle s’était assise un instant, à l’autre bout de la table, 
pour cpluclicr la salade, le capilaine lui dit : « J’ai toutes sortes 
d’idées, rapport à Ion petit gan;on. .'Vvanl qu’il soit en âge tic s’en¬ 
gager, il coulera beaucoup d’eau sous le pont, et nous aurons bien 
des choses à lui montrer. Mais, comme dit cet autre, à chaque jour 
suflil sa peine. Pour le moment, beau et sain comme il est, nous ne 
devons avoir qu’une chose en tète, le garer des bobos et des acci- 
dents. Eh bien, ma tille, pour commencer par un bout, il y a une chose 
qu’il tant que je mette dans la Icle pour que lu la coules tout douce¬ 
ment dans la tète de ton homme. Ce trou à fumier, avec son purin qui 
déborde par toute la cour, c’est une chose laide pour l’œil, désa¬ 
gréable pour le nez et niorlellc pour la santé : tu entends bien, ma 
(ilte,mortelle pour la santé de Sylvain, comme pour la tienne,comme 
pour celle de ton homme. Il y a là dedans toutes sortes de mauvaises 
fièvres que le soleil en fait sortir, 

— De tout temps..., objecta la Marie. 

— De tout temps le pays a été malsain, c’est sûr; niais c’est déjà 
bien assez du mauvais air des marais de Brenoux dont on a bien de 
la peine à se garer, sans avoir un petit marais de Drenoux à sa porte, 
sous son nez. j’ai vu, dans mes courses, des pays bien cullivés et bien 
soignes : jamais, dans ces pays-là, on n’a le trou à fumier devant sa 
porte. Mecrois-lu? 

•—Je vous crois, répondit simplement la Marie, et je conterai cela 
à mon liommc. Il grognera peut-être, parce que c’est un travail et 
une dépense, mais il me suffira de lui dire : « Le capitaine l’a dit, et 
d’ailleurs il s’ugil de la sanie de Sylvain. » 

— El de sa sûreté aussi. Car enfin Sylvain ne passera pas toute sa 
vie couché dans son hcrccau; il marchera, il courra, il s’échappera, 
et sais-tu bien qu’un petit enfant sc noierait dans le trou au purin? 

— C’est encore vrai, dit la Marie en frissonnant. 

— Au lieu que sur une bonne terre bien battue, avec une bonne 
couche de sable, pour qu’il puisse s’amuser et tomber sans se faire 
de mal... Ce n’csl pas le sable qui manque dans l’Ilougue, et cela 
m’amuserait d’en tirer. 

— Oh ! quelle bonne idée! répondit la Maiie en joignant les mains 
d'admiration. 






















LE CAriTAlNE BASSINOIRE 


27 


— Et puis, sais-tu? pour que le petit ne fût pas exposé à se jeter 
dans les jambes des bêles, on planterait une bonne barrière aux deux 
tiers de lu cour. Les barrières, ça me connaît, c’est moi qui ai fait 
toutes les miennes. ï 

La Marie était devenue toute rouge d’émotion. 

« Capitaine, dil-cllc à son vieux parent, les gens des deux Sivaud 
disent que vous avez une bonne tète sous votre ebapeau et un bon 
cœur sous votre gilet... 

— Ça vient d’avoir été militaire, répondit le capitaine sans fausse 
honte; tous les militaires sont comme ça, tous. 

— C’est possible, reprit la Marie avec une respectueuse énergie, 
mais... 

— Sylvain sera comme cela, ajouta le capitaine. 

— Dieu vous entende et vous bénisse. Quand je pense à tout ce 
que vous faites pour nous, à tout ce que vous imaginez, je me cic- 
iTiande comment nous pourrons jamais... 

— Soigne-moi mon cuirassier et nous serons quittes, » Et comme 
elle ouvrait la bouche pour ajouter quelque chose, il s’écria d’un ion 
bourru : « Nom d’un tonnerre, à qui est-ce que je parle? » 

11 parlait à la Marie, bien sûr; mais il avait parlé si fort que le 
beau Sylvain s’éveilla et se mil à brailler, 

« Allons, bon! dit le capitaine d’un air penaud, voilà que je l’ai 
réveillé. Vieille bête que je suis ! 

— Ob ! capitaine, dit la Marie d’un air scandalisé. 

— Vieille bête que je suis! répéta le capitaine avec obstination. 
Est-ce son heure de boire? 

— Oh non! pas encore. .le vais le rendormir. 

— Pas du tout, comme c’est moi qui l’ai réveillé, nom d’un chien I 
c’est moi qui le rendormirai ! 

— Oli ! je ne voudrais pas... 

— Oui, mais, moi, je veux ! 

— Cai)itaine, je vous en supplie. 

— La Bricaud, Je t'en su]i]ilic encore plus fort. 

— Si l’on vous voyait, on en rirait. 

— .Mon sac! » s’écria le capitaine, en s’emparant triomphalement 
de l’objet en litige. 

La locution : « Mon sac ! » jouait dans la conversation du capi¬ 
taine le même rôle à peu près que le mol allro! dans le langage 
populaire en Italie. Elle n’avait pas de sens précis, mais elle vou- 
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lait tout (lire, selon le Icmps, les circonstances et les rfisposîtions 
présentes du c.Tpitaine. Ici, par exemple, comme elle était accoin- 
pa^néc d’tin rire méprisant et d’un liausscrncnt d’épaules, on peut 
la traduiic par cet cffuivalcnl plein d’élégance : « Je m’en moque 
coininc de l’an quarante! » 

« Hcoutcz, capitaine, reprit la pauvre Marie, vrai de vrai, rendez- 
Ic-moi, vous ne saurez pas l’cmpéclicr de pleurer. 

— Ah! tu crois cela; eh bien, tu vas voir. » Là-dessus le capitaine 
ouvrit la demi-porte et cria : « l'ctits, petits, petits! » 

La mère poule apparut au tournant de la cliaussée, suivie de ses 
poussins. 

« Allons, vous autres, dit le capitaine à la petite bande, essuyez- 
vous les pieds avant d’entrer, cl venez picoler la salade, la bonne 
salade, pour amuser le beau Sylvain. » 

La société entra sans se faire prier davantage, et se mit à nettoyer 
prestement le petit tas d’épluchures, La poule caquetait, les poussins 
pépiaient, le capilaine dansait sur place, et, pour que le beau Sylvain 
fût ebarme par l’ouïe aussi bien que jiar la vue, il se mit à lui chanter 
d’une voix parlàiteincnL fausse celles des chansons de lîéraiiger qui 


céJchraienl la gloire de l'milre. 


Pendant que cliacuii était à son affaire, il y eut un grand bruit de 
sabots fêles sur la chaussce,une ombre passa en clopinant devant la 
petite fenêtre et bientôt un pauvre idiot boiteux, d’une vingtaine 
d’années, que l’on appelait rinnoccut, montra au-dessus de la demi- 
porte sa tête cbourilléc, surmontée d’un chapeau sans forme et sans 
couleur. 11 ôta son chapeau, le lendit par-dessus la porte, sans 
entrer, et nasilla plutôt qu’il ne dit : « Chrétiens du bon Dieu, la 
charité à l’Innocent! » Pendant que la Marie s’aPiairait à couper 
un croûton à la miche, les yeux de l’Innocent, qtii s’étaient accou¬ 
tumés à robscurilcdc la salle, se fixèrent avec un étonnement stu¬ 
pide sur cet objet extraordinaire : un foudre de guerre transformé 
en nourrice sèche. Quand il eut bien compris le comique de la chose, 
il éclata d’un gros rire, un de ces rires qui procèdent par gammes 
ascendantes et descendantes, sans aucune inlciTuplion. 

4 Allons, lui dit la Marie en lui tenant le croûton et en s’interpo¬ 
sant autant que possible entre les regai ds de rimiocciiL et le spec¬ 
tacle qui avait excité son .hilarité, voilà un beau croûton, inets-!e 
dans ton bissac cl continue la toui'née ! » 

Mais l'Innocent, dont personne n’avait pris soin de polir les ma- 
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nières, se pencliait tantôt à gavielie, tantôt droite, scion les moiive- 
nieiils qu’elle faisait pour lui caciicr ïo ca[*ilaiiic. 

« 11 y a là, derrière vous, dit-il, un monsieur qui me donne deux 
liards tous les samedis. Clicr monsieur du lion Dieu, la cliariti à 
riunoccnt! 

— Mais certainement, mon garçon, lu auras Les deux liards, » dit 
le capitaine, sorianl de l'obscur Lié et s’avançant au grand jour, sans 
vergogne, toujours charge de son précieux fardeau. « Sylvinct, dit-il, 
voilà le pauvre Innocent, il n’a ni papa nî maman, ni parrain pour 
lui donner à boire et à manger, ü ne faut pas le renvoyer les mains 
vides, quand il vient demander la charité aux chréLiens du bon Dieu. 
Tu es un chrcücn du bon Dieu, Sylvinct, ça, j’en suis témoin, cl c’est 
loi qui vas donner les deux liards à l’innoccnl. Marie, cherche dans 
la poche de droite de mon gilet, c’est la poche aux liards. Très bien, 
ma bonne lillc. Maintenant, mets-moi ça dans la main de Sylvinct, 
pour qu’il apprenne tout jeune à faire la cliarilé! » 

La Marie n’eut pas plutôt placé les deux liards clans la paume 
du beau Sylvain, qu’il referma ses doigts dessus comme un avare, et 
porta les deux liards à sa bouche comme un goulu. Mais ki Marie, 
qui connaissait ses manières, avait prévu le coup de temps. Au 
lieu de lui laisser savourer cette étrange friandise, elle lui intro¬ 
duisit prcsleincnt entre les lèvres un petit lampon de linge qui re- 
célait dans scs flancs arrondis un mélange de mie de pain et de sucre. 
C’est avec ces lampons-là que les femmes du pays trompent l’impa¬ 
tience de leurs nourrissons, quand ils se réveilicnl entre les Iienrcs 
du repas et qu’elles ont trop à faire pour s’occuper d’eux. Sylvinct 
donna dans le panneau, et, proHlanl de ce qu’il avait concculré toute 
sa jeune attention sur le tampon de linge, clic dirigea le petit bras 
vers le chapeau de l’Innocent, et la main inerte laissa tomber les deux 
liards au fond du triste couvrc-ciicf. Si l’on considère le fait matériel, 
Sylvain avait donné de sa main deux liards à un pauvre ; mais, si Ton 
considère Tinténtion, il avait simplement laissé choir les deux liards, 
parce que son attention et sa volonté étaient occupées ailleurs. « Mais, 
qu’importe, comme disait le capitaine, c’est toujours un commence¬ 
ment, et l’on ne saurait s’y prendre de trop bonne liciire pour incul¬ 
quer aux enfants de bons principes ! » 

« C’est l’heure de son repas, rendez-le-moi, » lui dit la Marie un 
peu sèchement. Elle lui en voulait de s’ètre donne en spectacle ; la 
preuve qu’il s’était donné en spectacle, c’est que l’on entendait l’In- 
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noccnt faire î Oh! oh ! oh! » tout le long de la chaussée. Le capi¬ 
taine, il est vrai, prétendait que, s’il faisait « Oh ! oli ! oh ! » c’est 
<]u’il était content d’avoir reçu deux liards de ta main du beau 
Sylvain. Mais Marie, têtue ce jour-lA comme une petite mule, per¬ 
sistait à soutenir qu’i} faisait « Oli! oh! oli! » pour se gausser du 
capitaine. 

« Tu y liens! dit le capitaine d’un ton conciliant. 

— Il faut bien que j’y tienne, c’est forcé , vous savez. 

— Bon! reprit le capitaine, de plus en plus conciliant. Si je disais ; 
« Mon sac! » tu rclienifrais ta langue, mais tu n’aurais pas le cœur 
satisfait. El je veux, moi, que celle qui donne son lait au beau Sylvain 
ail le cœur salisî'ait. On n’a pas couru le monde sans savoir que, 
quand on contrarie la nourrice, c’est le nourrisson ciui s’en ressent. 
Eh bien, ma fille, ajouta-t-il pendant que la Marie se détournait un 
peu pour donner le sein au beau Sylvain, auras-lu le cœur content, 
si je le dis que ce que je viens de faire, il y a deux fameux lapins qui 
l’ont fait avant moi, deux grands empereurs : l’empereur Henri IV et 
l’cmpcrcur Napoléon l“? L’empereur Napoléon 1", tu le connais 
comme ta poche, je t’en ai assez parlé; mais ce qu’était l’empereur 
Henri IV, le sais-tu? 


— Tout ce que j’en sais, répondit la Marie en tournant un peu la 
tête vers lui, par lionnêleLé, c'est que c’était un brave homme, qui 
aimait le pauvre monde cl qui voulait leur faire avoir la poule au pot 
tous les dimanches. » 

« Très bien ! ma fille, très bien ! c’est tout à fait cela. Eh bien donc, 
l’empereur Henri IV, un Bonaparte, ça va sans dire, grand-père ou 
arrière-grand-père du mien (je ne me souviens pas lequel des deux, 
mais c’esll’un des deux, pour sûr; enfin, peu importe; c’était un bon 

père), un jour donc, Tcmpercur Henri IV s’esl mis 
à quatre pattes sur un lapis et il a pris ses petits 
sur son dos, pour que ça les amuse. On fait entrer 
un grand personnage, qui dit: « Bien le bonjour, 
la compagnie, monsieur, madame cl les petits. Mais, 
sire, qu’esl-ce que vous faites donc là comme ça, 
à quatre pattes? — J’amuse mes petits. — C’est 
très gentil, sire, vous ôtes un bon père; ne vous 
dérangez pas pour moi, continuez. » Eh bien, ma 
fille, qu’cst-cc que tu crois que ça aurait fait à ce brave homme 
d’avoir été vu par l’Innocent, cl d’entendre l’Innocent faire: » Ohl 
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oh! oh 1 ï par I<V(lessus ? Piicii du (oui. Moi do in^tne; et encore je 
n’élais pas à quatre jiaLlcs ! 

« Ce que Je viens de le ce nier là, je l’ai vu sur une image et quel¬ 
qu’un me l’a expliqué- ill.iis ce que je vais le dire, je l'ai vu de mes 
yeux ! Üui, de mes yeux, j’ai vu le grand Napoléon prendre le ])Ciil l oi 
de lioinc dans ses bras. Mt lu crois pcul-elrc qu’il s’en cachait? Au 
contraire, il l'a pris dans ses bras, devant scs soldais, et il le leur a 
montré. Les soldais, qui n’étaiciU pas des InnocciUs, n’ont pas fait: 
« Uh ! oli ! oh ! » ils ont cric: « Vive l’empereur! vive le roi de Uome! » 
Ainsi, lu vois bien, ma fille! » 

La Marie fil nn signe d’assenliinenl, et, pour s’excuser de sa mal- 
Iiûnnélcté, car c’est toujours malbonnôlc de ne pas répondre à une 
personne qui vous parle jiolimcnl, elle leva les sourcils et d’un 
mouvement de lètc désigna le beau Sylvain qui commençait à s’en¬ 
dormir. 

D’un signe de tête, le capitaine montra qu’il comprenait; ensuite, 
croisant scs bras sur sa poitrine, il cicmcui'a aussi immobile qu’un 
sphinx, très fier du succès oratoire qu’il venait d’obtenir, et Irèssatis- 
l'ail d’avoir eu à faire parade de la profondeur cl de l’exactitude de 
scs connaissances historiques. 

Quand le beau Sylvain dormit du sommeil du juste et que la Marie 
l’eut réintégré dans son auge, le capitaine lui fit signe de venir s’as¬ 
seoir auprès de lui et lui dit à voix basse: 

« C’est comme celle auge ! il faudra changer ça aus.si ! 

— Quelle auge? demanda la Maiâc avec une surprise bien nalurelle. 

— Cil ! pardi, cette boîte où tu fou ires ton enfant, cl que lu appelles 
un lici'ccan. Il clouHe là dedans, il ne respire pas, cl tous tes médecins 
veulonl qu’un enfant respire à son aise. 

— Mais, capitaine, nous avons tous été élevés dans des affaires 
comme ça : vous, Vincent, moi. 

— Nous n’en vaiuh ions que mieux si nous avions respiré à notre 
aise, riposta le capitaine d'nn ton péremptoire. 

— Je ne parle pas de Vincent cl de moi ; mais vous, capitaine, vous 
êtes droit comme un peuplier cl fort comme un chêne. 

— Je serais encore plus droit et encore plus fort. Je le sens, je le 
sais, personne n’osera me soutenir le contraire. El puis, ce fond de 
boite qui pose à-plat contre la terre battue, c’est une souricière à 
rbumati-smes. 'l’u neveux pas, n’cstrcc pas, que Sylvain s’en aille faire 
sa première communion sur des béquilles? 
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— Non, hicii sûr, mais... 

— Mais je me charge de remplacer l*aiige par un berceau plus 
'chrétien,en osier, en joli osier; l’air sepromene entre les brinsd’osier, 
et l’enlantcn a sa sulfisance. Kt puis, ces bcrccaux-là, ça sc pose sur 
quatre pieds, et l’enfant ne passe pas tout le temps de son dormir à 
pomper’celte mauvaise humidité de la terre, d’oii viennent toutes 
nos maladies, toutes! » 

La Marie, clTraycc a l’idée que le beau Sylvain passait tout le temps 
de son dormir à pomper la meurtrière humidité de la terre, s’écria 
avec énergie: € Alors, le plus tôt sera le meilleur. 

— C’est ce que je me dis. 

— Mais où Irouvc-t-oiî ces bcrccaux-lA? 

« 

— Ah château d’Austerlitz ! » 

C’est de ce nom pompeux que le vieux soldat décorait facétieuse¬ 
ment sa petite bicoque. 

« Alors, vous voilà devenu marchand de herccaux? demanda la 
Marie, qui tombait de surprise en surprise. 

— Marchand, non; fahricanl, oui. Tu sais que je me connais à bien 
dcsmcticrs'. tous les vieux soldats sont comme cela. J’ai donc fabriqué 
un berceau pour mon filleul, un grand, grand berceau où il se re¬ 
muera à son aise. Je l’aurais déjà apporté; mais les pieds m’ont donné 
un peu de mal. Je ne trouvais pas le bois que je voulais. Je l’ai trouvé 
aujourd’hui au bois des Pichets, chez des sabotiers, au moment où 
je m’y attendais le moins. On m’apportera ça demain matin, et demain 
soir le lieaii Sylvain pourra coucher dedans cl... et ma montre me dit 
qu’il est temps que je m’en aille voir à mes lapins; cl... je n’ai que 
faire de les litanies, cl de les compliments cl de les rcmcrcîmcnts. 
Sylvain est mon filleul, aussi bien qu’il est ton garçon; et... et si les 
parrains n’onl pas le droit de s’amuser de leurs filleuls, alors je me 
demande pour quoi faire les parrains ont été inventés? » 

Dès le Icndotnain soir, le beau Svivain coucha dans son berceau 
d’osier, porté sur quatre pieds d’une solidité à toute épreuve. Outre 
les avantages préconisés par le capitaine, la nouvelle couche avait 
celui de préserver rocciipanl des coups de langue familiers de Pataud, 
qui SC complaisait à lui lécher la figure, cl de la visite de la mère 
poule cl de scs poussins. 

Puis, un jour poussant l’autre, le trou à fumier fui relégué dans un 
terrain siéi'ilc, dci’rièrc trois noyers r-aboiigris qui ne s’étaient jamais 
consolés des gelées du grand liivcr. G était une innovation, que ce 
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Iransferl du trou à fumier. Naturellement on en causa dans le hameau, 
mais on n’osa pas en causer trop haut, vu que l’idée était du capi¬ 
taine, et que le capitaine était une autorité, mieux que cela, un grand 
homme. Aux grands hommes on passe bien des lubies. 

Il résulta de la lubie du capitaine que l’eau du puits, gâtée jusque- 
là par les infiltrations du trou à fumier, devint plus avenante et plus 
claire. Ce fut la Marie qui s’en aperçut la première. 

« Et voyez comme ça se trouve ! disait-elle à un groupe de commères ; 
voilà justement que Sylvain va manger des bouillies et des soupes ! » 

Grâce à l’activité et au grand savoir du capitaine, la barrière de 
séparation a passé du domaine du rêve dans celui de la réalité. Pour 
une solide barrière, c’est une solide barrière, sans compter que la 
petite porte qui donne sur le chemin est un vrai cbef-d’œuvre d’ingé¬ 
niosité prévoyante ; la clenche en bois est à l’extérieur. Pourquoi ? 
Parce que, si elle était à l’intérieur, le jeune Sylvain, quand il sera'eii 
âge de trotter tout seul, ne manquerait pas de l’ouvrir pour aller voir 
ce qui se passe dans le vaste monde. 

Et voilà que le capitaine, de menuisier se fait peintre, et l’on vient 
de partout voir la barrière verte. De peintre, le capitaine se trans¬ 
forme eu tireur de sable, en charroyeur de sable, en semeur de 
graines et en planteur de rosiers. Le soleil éclaire une petite ferme 
bien vieillotte sans doute, mais une cour proprette et un petit garçon 
joufflu qui se roule à la journée dans le sable, en attendant que, de¬ 
venu plus parfait de corps et d’esprit, il saclic faire des pâtés avec 
le sable et porter le désordre dans les cultures. 

Avez-vous lu l’Iliade? Si oui, cherchez en « la gibecière de voire 
mémoire » certain passage du IX‘c[uuvt, où Phénix rappelle à .Vchille 
devenu grand les menus soins qu’il a pris de sou enfance. Si vous 
n’avez pas lu l’Iliade, lisez-la-mbi bien vite, ne fût-ce que par respect 
humain. Dans le monde des gens bien élevés on n’osc pas avouer que 
l’on n’a pas In l’Iliade. 

Or voici mot pour mot ce que dit Homère du capitaine Farci, par¬ 
don, je veux dire du capitaine Phénix. Mais il est faeilede s’y tromper, 
car le capitaine Phénix était un vieux soldat et un vieux garçon comme 
le capitaine Faret, et, comme lui, il s’était épris d’un petit enfant, il 
en raffolait, il lui penuellait toutes les libertés. 

Ecoutez voir le capitaine Phénix; « Ensuite, ô divin Achille (ô mon 
beau Sylvain), l’aimant de toute mon âme, je l’ai fait ce que lu es 
(c’esL-à-dire cuirassier). Tu ne voulais pas aller avec un autre au festin 
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(à la gainelle) ni manger clans le palais (c’est-à-dirê dans la ferme du 

grand Bricaud), si, t’ayant assis sur mes genoux, je ne découpais les 

viandes dont tu te rassasiais (je ne te faisais manger ta bouillie) et si 

je ne te faisais boire du vin (remplaçons le vin par du corme coupc 

d’eau). Combien de fois lu as ari'Dsé ma tuniiiue 
• 

sur mon sein (mon grand tablier de peintre- 
menu isier-horticuUeiir) des breuvages que tu 
rejetais dans les caprices d’enfant. » 

Homère ne dit pas ce que pensait le divin Pelée 
des procédés et des caprices d'enfant du divin 
Achille, son fils, mais la tradition nous a transmis 
les paroles que l’indignation arracha au grand 
Bricaud, un jour que le petit Sylvain, vêtu en tout et pour tout 
d'une courte chlamyde, s'exerçait à grimper le long de la poitrine de 
son parrain, soutenu sous les aisselles par les deux énormes mains de 
son parrain et encouragé par les sourii cs à grands plis et les « llop ! 
hop! hop! » de son parrain. Le filleul manqua d’égards et de conve¬ 
nance, et le grand Bricaud s’écria, avec toute la naïveté et toute la 
liberté du langage liomérique: a C’est un goret! — Ne répète jamais 
cela, lui dit le capitaine d’nn ton sévère, les petits enfants sont des 
petits enfants! b 

Homère continue ainsi; a De toi, j'ai tout souffert (m’as-lu assez 
souvent tiré les moustaches, m’as-tu assez souvent griffé le nez et la 
joue?) et j’ai enduré bien des fatigues(parexem|jle, quandjeme met- 
lais à quatre paltcs, pour le faire grimper sur ma pauvre échine raidie, 
à rexciîiplc du fameux empereur Henri IV). Pensant que les dieux ne 
m’avaient pas accordé de fils, ô Achille (ô Sylvain), je faisais de loi 
mon fils, afin qu’un jour lu détournasses de moi les amers outrages 
(le plus amer de tous, ô Sylvain, celui de te voir « marrer » la vigne, 
au Imu -le ceindre l’épée, d’cnfourclicr le cheval de guerre et de char¬ 
ger ics ennemis de la France). » 

Aussit*/t que le beau Sylvain fut en étal de se transporter d’un lieu 
à un autre, sans secours étranger, il en profila pour faire de nom¬ 
breuses expériences sur l’impénétrabilité de la matière et ta résistance 
ces corps durs, en d’autres termes il se lançait toujours avec tant 
d'impétuosité, qu’il avait sans cesse la tôle et les membres couverts de 
contusions. H n'attendait pas que l’une fut guérie pour en attraper 
une autre. Le père poussait de gros « Hélas ! mon Dieu ! » la mère 
vivait dans des transes perpétuelles. Mais, comme le drôle ne pleurait 
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jamais et ne se plaignait même pas, le capitaine se réjouissait de voir 
son cuirassier si dur au mal. 

Une seule fois il intervint pour dire son mot. Le cuirassier, attiré 
par l’odeur de la soupe, s’était rué vers la table avec un emportement 
.si sauvage, qu’il s’était empêtré dans une escabelle et avait roulé sur 
le sol en compagnie de cet objet massif, qui dans sa chute avait, ce 
semble, pris un malin plaisir à lui infliger quelques contusions sup¬ 
plémentaires. Outré de cette félonie, le cuirassier se releva, rouge de 
colère et tomba à coups de pied et à coups de poing sur l’cscabclle. 

« Sylvain ! » dit le capitaine d’un ton bref et sévère. 

Sylvain leva la tête et regarda son parrain d’un air surpris; son 
parrain ne l’avait pas habitué à ce ton-là. 

« Es-tu un homme? reprit le capitaine. 

— Sylvain est un homme, » répondit fièrement le filleul. Je crois 
bien que c’était un homme! Il allait sur ses quatre ans et demi, et 
depuis l’àge de trois ans, sur les instances du capitaine qui s’impatien¬ 
tait de le voir en jupon, « comme une fille » on l’avait introduit dans 
sa première culotte. Une maîtresse culotte, par parenthèse, une 
culotte bâtie à profit de ménage, dont les larges canons dissimulaient 
la forme des Jambes de Sylvain, couvraient en entier ses pieds nus en 
débordant même un peu par delà le gros orteil, et dontla partie supé¬ 
rieure lui montait jusqu’à la moitié des omoplates d’une part, et de 
l’autre atteignait presque le menton. Cette culotte avait des poches 
considérables, au fond desquelles le filleul du capitaine avait fière¬ 
ment fourré ses poings pour répondre : « Sylvain est un homme ! 

— Un homme, reprit gravement le capitaine, ne tape pas sur une 
escabelle, qui ne peut pas lui rendre ses coups! 

— L’escabelle a fait tomber Sylvain, objecta-t-il après une demi- 
minute de profondes réflexions. 

— Non, bonhomme, reprit patiemment le capitaine, c’est Sylvain 
qui a fait tomber l’escabelie. Une escabelle, c’est du bois ; du bois, ça 
ne sait pas ce que ça fait. Ça ne bouge pas quand on n’y touche pas ; 
ça tombe quand on y louche trop fort. Ça fait du mal aux petits gar¬ 
çons qui se cognent contre, parce que c’est dur; mais ça n’a pas plus 
de malice que de vie. II n’y a que les nigauds qui tapent sur le bois 
pour se venger et Sylvain n’est pas un nigaud. 

— Non, Sylvain n’est pas un nigaud! » répondit naïvement le beau 
Sylvain ; et il ajoula : « Ne tapera plus sur les cscabelles ! » 

El il ne tapa plus sur les cscabelles. Mais, comme il n’avait pas 
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promis de ne pas franchir la fameuse barrière verte, il la franchit im 
beau jour d’été. Voici en quelques circonstances : 

Le capitaine avait décidé dans sa tète que son cuirassier nagerait 
comme un poisson, parce qu’il convient qu’un homme puisse se tirer 
d’affaire et aussi sauver les autres, le cas échéant. Comme il n’est 
jamais trop tôt pour bien faire, des l’àge de six ans il remmena bar- 
])orterdans l’IIougue par les beaux jours d’été, pour l’habituer à l’eau. 

C’était dans un droit choisi avec soin, à l'ombre d’un grand bou¬ 
quet d’aunes. L’eau coulait tiède et limpide, profonde d’un pied à 
peu près, sur un-'banc de sable fin. Le cuirassier, nu comme un jeune 
dieu mythologique, s’ébattait avec délices, pendant que le capitaine, 
planté en aval, comme nn héron, sur ses deux jambes nerveuses, le 
pantalon relevé ju.sqii’aux genoux, pêchait le goujon, un œil sur le 
bouchon de sa ligne, l’autre sur le petit Triton dontles culbutes et les 
soubresauts tronlîlaicnt la limpidité de LHougue; or il paraît que les 
goujons, quoiqu’ils recherchent les endroits limpides sur les bancs de 
sable, aiment assez qu'on trouble leur eau. C’est leur idée, à ces bêtes. 
« Et ça se trouve bien, disait le capitaine, parce que, comme cela, je 
peux faire deux choses à la fois, pêcher et baigner mon cuirassier. » 

Le cuirassier prenait un tel plaisir ô ces ébats, qu’il attendait tou¬ 
jours son baigneur avec impatience. Sans avoir dans sa poche cet 

♦ 

objet superflu que l’on appelle une montre, il connaissait à une 
minute près l’heure du bain ; et quand, pour une raison ou pour une 
autre, le baigneur s’attardait de quelques minutes, il trouvait son 
cuirassier debout derrière la barrière, le nez passé entre deux pâlis, 
guetlaiil son arrivée. ' 
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Ih poncontrèroiit uno imxm fommo. 


ClIAriTRE IV 


Sylvain prêche la propreté à un petit « goret y> et le courage h un grnnd poltron. — 
Sylvain gardetir d'oies, — Escapades* “ A rassemblée de Sivaud-lc-Bouig, — Mort de 
la Marie, — Changement fie houx dans le langage et les manières de Sylvain, — 
yiiomine rouge corrompt la FlabauU à prix d'or. 
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Or il arriva un beau jour de juillet, à l’époque où Sylvain avait six 
ans, que le capitaine reçut à l’improviste la visite d’un frère d’annes. 
Le cuirassier attendit un gros quart d’heure, le nez entre les deux 
pâlis, auxquels ses grosses mains potelées se cramponnaient avec 
impatience. 

Au bout d’un quart d’heure, sa résolution fut prise, et il décida 
qu’il irait se baigner tout seul. Comme il n’était pas assez grand pour 
atteindre la clenche, de l’autre côté du guichet, il se mit en tête de 
sortir par escalade. A force de jouer des pieds, des mains et des 
genoux, il finit par se hisser jusqu’en haut. Arrivé là, il prit mal ses 
mesures, et, au lieu de descendre de l’autre côté, dégringola les quatre 
fers en l’air. La rotondité de sa personne amortit la lourdeur de la 
chute. 11 demeura cependant quelques secondes sur le dos, un peu 
étourdi et très penaud : il ne s’étalt pas attendu à cela. Quand il eut 
repris ses sens, il secoua les oreilles et se mit à cheminer dans la 
direction de l’IIougue. 

Chemin faisant, comme il passait devant une chaumine de triste 
























































38 


LE CAPITAINE HASSINOIRE 


apparence, il vit un peûl garçon de trois ans, oxtraoidinaîremcni 
malpropre, qui flânait au soleil, assis sur une pierre plate, le long 
d’un mur, parmi des toufl’cs d'orties. 

Sylvain avait très bon coeur, et cela lui'fit' de la peine de voir un . 
petit garçon qui avait l’air d’être en pénitence. Il pensa donc à le dis¬ 
traire. De plus, il savait qu’il est honteux d’être sale, et le petit 
malheureux était sale au delà de toute expression. Il s’arrêta au 
milieu du chemin et regarda le petit garçon. . 

Le petit garçon le regarda à son tour. Alors le beau Sylvain décida 
qu’il ferait une œuvre méritoire en mêlant Tulile à l’agréable, c’est- 
à-dire en emmenant le petit garçon pour le distraire, et en profilant 
de l’occasion pour lui faire prendre un bain hygiénique dans 
rilougue. 

Il sourit au petit garçon et le petit garçon lui rendit son sourire. 

La glace étant ainsi rompue, le beau Sylvain dit poliment, d’une 
voix douce et insinuante : 

« Petit goret, viens le promener avec moi, je te ferai prendre un 
bon bain dans l’IIougue, à iim endroit que Je sais. » 

Le petit « goret », qui s’ennuyait sur la pierre plate où sa mère 
l’avait mis en pénitence, sc leva sans faire la moindre objection sur 
les termes de l’invitation et mit avec une confiance touchante sa patte 
malpropre dans la main de Sylvain. 

Les voilà tout d'abord les meilleurs amis du monde : Sylvain van¬ 
tant les délices du bain, et l’autre racontant, avec des grimaces de 
petit sauvage goulu, que sa mère cuira le lendemain, et qu’il man¬ 
gera du bon pain frais ! oh ! comme il en mangera ! 

Ils descendaient vers la rivière, sur les cailloux roulants du chemin 
pierreux, entre deux talus couverts de thym et de serpolet, Sylvain 
mesurant avec complaisance ses enjambées de jeune géant sur le 
trottinement du petit goret, lorsqu’ils rencontrèrent une bonne 
femme qui remontait la pente en geignant. On voyait qu’elle venait 
du lavoir, car elle avait toute une charge de linge mouillé sur l’épaule 
gauche, et elle portait sous le bras droit une de ces boîtes ouvertes 
d'un côté, où les lessiveuses s’agenouillent dans la paille pour 
mouiller, battre, tordre et rincer leur linge. 

<t Uélas! mon bon Dieu! dit la bonne femme, où allez-vous donc 
comme ça, mes enfants, tous les deux tout seuls, comme deux petits 
anaadonnés? 

— Nuus allons nous baigner, répondît poliment le beau Sylvain. 
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— Vous baigner, miséricorde ! mais vous vous noierez pour sûr. 

— Non, répondit gravement Sylvain, je sais un endroit où on ne se 
noie pas. Laisscz-nous passer, dites; il liiut que je lave ce pelit-là, 
regardez comme il est sale. «> 

La bonne femme, qui n’y voyait plus bien clair, s’approcha des 
deux enfants, contempla le petit « goret » en clignant des yeux, fit 
une grimace et dit : a Pour sale, il est sale, et ça ne m’étonne pas ; toi, 
qui parles si sagement, tu dois être le Sylvain à la Bricaud. Puisque 
tu dis que tu sais un bon endroit, tu en sais un pour sûr, car jamais 
dans votre famille on n’a su ce que c’était que de mentir ou de se 
vanter. Mais, avant de laver ce petit dans la rivière, sais-tu s’il n’a pas 
mangé depuis peu? Tu sais qu’il ne faut pas se mettre à l’eau après 
avoir mangé. » 

Le petit « goret » avoua qu’il venait de manger un plat tout entier 
de pruneaux et de poires tapées, qu’il tes avait encore sur l’estomac, 
et que c’est pour cela que sa mère l’avait mis en- pénitence sur la 
pierre plate. 

Sylvain fut saisi d’une peur affreuse à l’idée que le petit « goret » 
serait peut-être mort, s’il l’avait mis dans l’eau avec la charge de 
poires tapées qu’il avait sur l’estomac. Ensuite il eut envie de le 
gronder pour n’avoir pas parlé de cela tout de suite. Mais il réllé- 
chit qu’il avait affaire à un tout petit € goret » sans connaissance, et 
que d’ailleurs ce n’élait pas le « goret » qui lui avait demandé à 
venir. 

Il dit donc d’un air de profonde sagesse : « Je crois bien que je 
vais le remettre là où je l’ai pris. 

— C'est ça, mon pichon, dit la vieille femme en remuant la lete 
d’un air d’approbation. Beconduis-le; il est si petit qu’il serait bien 
capable d’avoir peur s’il rencontrait un chien ou des vaches. Et puis, 
vois-tu, pendant que tu y seras, tu feras peut-être aussi bien de 
retourner à la maison. Tes parents savent-ils que tu l’eu vas comme 
cela tout seul à la rivière? 

— Non, répondit franchement le beau Sylvain. 

— Alors ils seront en peine de toi. 

— Je n’avais pas pensé à cela. .Alors je m’en retourne cliez nous. 

« 

— C’est joli de ta part. Va, mon mignon • » 

La bonne femme regarda partir les deux enfants, scandalisée de la 
saleté de l’un et émerveillée de l’obéissance de l’autre. Ensuite elle 
prit, en geignant bien fort, un sentier qui grimpait sur une bosse de 
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leFTain et devait aboutir dans le creux, au delà, à une masure, dont 
on apercevait seulement la cheminée et le toit couvert de joubarbes 
et.d’iris. De temps en temps elle s’arrêtait pour respirer. Alors elle se 
retournait pour adresser aux deux enfants des signes d’encourage¬ 
ment. 

Comme Sylvain n’était pas trop content de lui-même, il ne desserra 
guère les dents. Cependant il n’eut pas le cœur de malmener le mar¬ 
mot malpropre. Après l’avoir remisé sur sa pierre plate, il allait 
s’éloigner, quand la mère de l’amateur de poires tapées apparut sur 
la porte de la masure. 

« C’est donc toi qui me l’avais débauché? dit-elle d’une voix 
criarde. 

— Oh non! répondit honnêleraent le beau Sylvain, je ne l’ai pas 
débauché. Je l’avais emmené pour le laver dans la rivière; mais, 
({uand j’ai su qu’il venait de manger, je l’ai ramené et le voilà! 

— Manger ! cria la bonne femme ; si ce n’était que manger ! mais il 
a gloutonné tout noire souper de ce soir. 

— Tout le souper? 

— Tout 1 

— C’est très laid, dit sérieusement le beau Sylvain; et puis c’est 
très laid aussi d’être malpropre. Savez-vous, la mère, à votre place, 
moi, je le savonnerais. y> 

La.mère le pria de se mêler de ce qui le regardait et lui dit que ce 
n’était pas la peine d’être fier comme un paon, parce qu’on était 
filleul d’un vieux pas grand’chose de soldat. 

Sylvain devintaussi rouge qu’un coquelicot, mais il ne riposta pas; 
il savait qu’un enfant ne doit pas répondre malhonnêtement aux per¬ 
sonnes âgées, même quand elles ont tort. D’un autre côté, il était 
absolument ahuri que l’on pût prendre si mal un conseil aussi sensé 
que le sien. 

Quand on est sale, on doit se laver, n’est-ce pas? C’est tout naturel. 
Alors pourquoi cette femme se fàchait-elle? Et puis, qu’est-ce que 
son parrain venait faire là-dedans ? Enfin ! 

Comme il s’en retournait tout triste au logis, parle chemin creux, 
il vît l’Innocent qui se hâtait en clopinant, avec iiqair effaré, comme 
s’il faisait tous ses efforts pour échapper à un grand danger. Tout à 
coup il s’arrêta, leva les bras au ciel et s’écria : « 11 y a des vaches 
derrière moi ; il y en a aussi derrière toi. Cache-moi, Sylvinel, dé¬ 
fends-moi. Je suis perdu. 
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— Mais, ce n’est que des vaches, objecta Sylvinet, tout surpris de 
la terreur de l’innocent. 

— Les vaches, ça a des cornes ! 

— Qu’eS'Ce que ça fait? 

— Elles vont m’encorner! Regarde ces yeux qu’elles me fontl Oh, 
Seigneur I Sylvinet, cache-moi, defends-moi ! Tu vois bien que je suis 
perdu, s 

Il Y a des hommes qui sont braves par tempérament et que rien 
n’effraye, parce qu’ils n’ont pas le sens du danger. Sylvain était des¬ 
tiné à devenir un de ces horames-là, ou plutôt c’en était déjà un en 
herbe. Cela ne lui fit rien du tout de se voir pris entre deux trou¬ 
peaux de vaches. Il marcha droit devant lui, se contentant d’obliquer 
un peu du côté du talus. Les vaches prirent naturellement l’autre 
côté du chemin. Quelques-unes, plus curieuses que les autres, s’ap¬ 
prochaient pour flairer cet atome qui leur disputait le passage ; d’un 
geste assuré de ses petits bras, l’atome les écartait sans difficulté. 
Une fois hors de danger, l’Innocent qui l’avait suivi pas à pas, en 
tremblant de tous ses membres, prit sa course à travers champs, sans 
se donner le temps de le remercier. 

Sylvain rentra au domicile l’oreille ba.sse et raconta ses aventures 
avec sa franchise accoutumée; s’il oublia l’épisode des vaches, c’est 
que cette rencontre ne lui pesait pas sur la conscience, comme le 
reste. On ne le gronda pas, puisqu’il avouait si franchement son esca¬ 
pade. Mais le capitaine lui lit promettre de ne plus jamais sortir de 
son enclos sans permission. 

Quand Sylvain eut attrapé ses sept ans, on lui mit une belle gaule 
entre les mains et on lui confia un petit troupeau d’oies, qu’il menait 
pâturer dans des endroits qu’on lui indiquait d’avance. L’idée du 
troupeau d’oies était née dans le cerveau du capitaine. « Trop petit, 
se dit-il, pour travailler la terre, trop grand pour rester les bras 
croisés! » Il avait d’abord songé à un troupeau de dindons; mais, 
informations prises, il apprit que les dindons n’avaient jamais réussi 
dans le pays et que les oies réussiraient peut-être. C’est lui qui avait 
fait la première mise de fonds. On le payerait sur les bénéfices, et le 
surplus reviendrait à Sylvain, sans qu’on l’en avertît. On placerait 
cela à la caisse d’épargne. 

Au bout de quelques mois, le capitaine s’aperçut que Sylvain avait, 
comme qui dirait, Tinstinct de la consigne. Je m’explique. Jamais il 
ne conduisait son troupeau dans un autre endroit que celui qu’on lui 
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avait désigné, et cependant il y avait des endroits qu’il préférait ans 
autres. Jamais, pendant la durée de ses longues factions, il ne quittait 
son poste pour aller jouer avec les autres bergers on les vachers qui 
gardaient leurs bêtes dans les champs voisins. 11 lit bien des sottises 
d’enfant, dans le cours des années ; mais il n’en commit jamais une 
seule pendant les heures de service, et notez qu’il semblait prendre 
une sorte de plaisir à être de service et à se reposer dans l’obéissance 
passive. 


Aussi le capitaine, plus clairvoyant que le père et la mère, mettait 
tous ses soins à l’occuper utilement sans le fatiguer, lui faisant faire 
ses courses et ses commissions à Sivaud-le-Bourg, l’emmenant pêcher, 
cliasser, ramasser des champignons, lui enseignant tous les petits 
métiers que doit savoir un bon soldat, lui dormant des leçons de 
marclie et de maintien, et plus tard d’escrime. 

Mais on ne peut pas toujours tenir un garçon à l'attache, surtout un 
petit hercule, en qui la vie surabonde et qui a besoin de dépenser le 
trop-plein de son activité. 

C’est pendant ses heures de loisir qu’il faillit se casser les reins, en 
allant dénicher un nid de pie, presque au bout d’une brandie, à une 
hauteur effrayante. C’est pendant ses heures de loisir qu’il mit le feu 
à une braude, en faisant la partie d’aller manger avec quelques cama¬ 
rades des pommes de terre cuites sous la cendre. Les autres se s.au- 
vèrent comme des moutons efl'rayés. Lui seul garda son sang-froid, et 
au grand détriment de ses souliers, de son pantalon et de la peau de 
scs jambes réussit à faire la part du feu en piétinant aux endroits 
dangereux. Il porta longtemps les marques de cet exploit. 

11 avait seize ans, lorsque, toujours pendant ses loisirs, il fit le pan 
de grimper jusqu’au coq du clocher pur la chaîne du paralounerrc. Il 
y grimpa assez facilement; mais, quand il y fut, les curieux qui avaient 
suivi son ascension à partir delà plate-forme, le virent passer son bras 
autour de la tige de fer et demeurer coraplèleraent iminoliile. Il avait 
été pris de vertige. Tout le bourg, le nez en l'air, s’attendait à le voir 
liiclier prise et tomber sur le pavé. On racontait déjà dans les groupes 
que pareil accident était arrivé, il y avait une trentaine d’années. Tout 
à coup on le vit agiter son chapeau de la main gauche, le remettre 
sur la tête et descendre tranquillement. 

Adix-septans, autre pari. II devait parcourir en trois quartsd’heurc 
la distance de Sivaud-le-lîameau à Sivaud-îe-Bourg, aller et retour. 11 
gagna son pari, mais il resta six semaines au lit entre la vie et la mort 
avec une belle Iluxion de poitrine. Un autre y serait resté, il en revint. 
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Chacun de ces exploits mettait i’espritdu capitaine dans un état 
singulier. Le capitaine ne pouvait, au fin fond de son cœur, s’enipô- 



il t’appelait. Et puis, il avait froid jusque dans la moelle des os, ;i 


ridée qu’un beau jour on le rapporterait sur une civière, mort ou, qui 


pis est, estropié. Allez donc faire entrer un estropié dans un régi¬ 
ment de cuirassiers ! Le jour où ce malheur arriverait, le capitaine 
mourrait pour sûr. Qu’est-ce qui le soutenait, qu’est-ce qui l’achemi¬ 
nait tout doucement vers sa soixante-dix-neuvième année? L’espoir. 
L'espoir perdu, tout serait fini pour lui ! 

Aussi, à l’issue de la fluxion de poitrine, il supplia Sylvain de lui 
promettre de ne plus risquer sa peau avant son entrée dans lacarrière, 
Sylvain se défendit assez longtemps et finit par promettre. 

Il est plus que probable que le capitaine n’aurait pas eu à lui extor¬ 
quer celte promesse, si la pau vre Marie avait vécu assez longtemps pour 
faire appel au bon cœur de son enfant et à son aüèclion pour elle. 

Mais la pauvre Marie était morte subitement raimée qui avait suivi 
la première communion de Sylvain, juste huit jours après l’assemblée 
Je Si vaud-le-Bourg. Ah! le capitaine n’oublierait jamais cette dale-là. 
Le lendemain môme de l'assemblée, il était allé la trouver pendant 
que les deux « fiommcs » étaient aux champs, et il lui avait raconté, 
les larmes aux yeux, avec un débordement de joie et d’orgueil, ce que 
son garçon avait fait la veille à l’assemblée. 

« Ma fille, écoute-moi ça sur ton gars, dit le capitaine à la Bricaud. 
Tu sais que je lui avais donné dix sous à dépenser è sa fantaisie. Il 
court aux chevaux de bois; je m’y attendais bien. 

Je lui dis ; « Mon garçon, prends-en bien à ton aise ; Jf’ 

ça rnc fait plaisir de te voir tourner sur ces bêtes-là, ^ ^ 
quoiqu’elles soient en bois, et enfiler des bagues à 



chaque coup, j» Au moment de monter, il voit un 
garçon de mauvaise mine qui regarde les chevaux 
avec des yeux tout ronds. « Pourquoi ne montes-tu 
pas? que lui dit notre Sylvain. — Parce que je n’ai 
pas d’argent. — Eh bien, monte, je paye pour toi. 


— Vrai? — Vrai ! et ce pelit-là, qui est derrière toi, ^ '* 
est-ce que c’est ton frère? — Non, c’est un petit 

que je ne connais pas. — N’importe ! Eh, petit, psitt ! » Le petit 
accourt. « Monte, que lui dit Sylvain ; eh bien, tu fais le difficile? 

— Oh ! ce n’est pas cela, que répond te petit ; j’ai là mes trois petits 
frères; fais-en monter un à ma place: ça lui fera encore plus de plaisir 
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qu’à moi, —Toi, que dit Sylvain, tu es un bon gars, ils monteront 
tous les trois, et toi par-dessus le marché. » Voilà le garçon de mau¬ 
vaise mine qui parle à l’oreille de notre Sylvain et qui lui dit ; « Bête! 
ne dépense donc pas ton argent comme ça pour des petits rien du 
tout. B Je regarde notre Sylvain ; il est rouge de colère, je ne lui dis 
rien à lui, mais je me dis à moi-même : « Très bien, Sylvain, très bien, 
mon garçon. Relêve-moi ce vilain mnseau-là du péché de paresse ! — 
Eh ! l’homme, dit notre Sylvain à l’homme des chevaux de bois, vous 
voyez cet individu qui vient de me parler; je vous préviens qu’il n’est 
pas de ma société; s’il monte, il payera sa place ; moi, je ne le connais 
pas ; vous, les petits, montez tous les trois, b Le museau devint blanc 
de rage ; il regarde Sylvain, comme s’il avait envie de laper dessus. Et 
moi, je fais semblant de regarder d’un autre côté, pour ne pas les 
gêner; mais je me dis: « Tape, museau, tape, tu trouveras à qui 
parler. » Il ne tape pas ; il a peur, mais en passant près d’un des petits, 
qui était déjà monté, il le tire sournoisement par la jambe, pour le 
faire tomber. Vlan! vlan! qui est-ce qui a donné ces deux gifles-là? 
c’est Sylvain. Le museau allonge un coup de poing, il en reçoit deux 
et roule les quatre fers en l’air. « Oh bien ! que reprend Sylvain, 
pendant que l’autre se sauve, qu’est-ce que c’est que ce petit garçon 
qui porte une petite fille aussi grosse que lui? Approche, approche, 
monte aussi, toi, tu es de la fête, et passe-moi ta petite sœur qui ne 
saurait pas se tenir toute seule, et qui est trop lourde pour toi. Et 
maintenant, l’homme, faites tourner quand vous voudrez I » J’étais 

content de le voir si luron et si décidé, et puis si 
■ 

peu glorieux quand il s’agissait de faire plaisir; 
plus d’un y aurait regardé à deux fois, se sentant 
habillé de fête de la tête aux pieds, avant de pren¬ 
dre devant lui, sur son cheval, cette petite qui 
était quasi en loques et pas trop bien peignée.^ 
Sans compter qu’à la tenir il perdait la moitié 
de son plaisir, qui est de montrer son adresse à 
attraper beaucoup de bagues. 

» Il lui parlait pour l’empêcher de s’apeurer en 
tournant, il la faisait rire, et il riait autant qu’elle, et moi je disais: 
fi Honneur-z-aux damesj C’est un vrai militaire ! » 

» Quand ça se met à tourner moins fort, il demande à cette petite si 
elle veut recommencer. Elle répond qu’elle veut bien ; Sylvain crie : 
« Que personne' de ma société ne descende, nous allons faire un 
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second tour. » Et après le second tour, il en commande un troisième, 
en l’honneur de la petite princesse, comme il l’appelait. 

» Trois tours, pour six personnes, à deux liards par personne, ça 
fait bel et bien neuf sous. Mon Sylvain paye ses neuf sous sans 
broncher. Et avec le sou qui lui reste, il achète une de ces bouteilles 
où il y a des grains de chènevis roulés dans du sucre; il la donne à la 
petite, en lui recommandant de ne pas manger tout à la fois. 

» Je dis à Sylvain : « Je sais que tu n’as plus le sou. — Et moi 
aussi, je le sais bien, qu’il me répond en riant.—Oui, mais moi, je ne 
veux pas que tu aies ri regretter ton argent. ■— Mais, parrain, je ne le 
regrette pas ; vous m’avez donné dix sous, je me suis amusé pour mes 
dix sous, tout est en règle. — Pour te montrer que je t'approuve 
d’avoir dépensé tes dix sous comme ça, je veux te faire entrer dans la 
baraque de la Femme sauvage. — Parrain, j’atmc mieux pas ; sauf 
votre respect, j’ai idée que ça me gâterait mon plaisir de tout à l’heure 
si on me payait pour ça; vous avez fait déjà un grand sacrifice; pas 
un sou de plus; promenons-nous, ça ne coûte rien. » 

B Je me disais en moi-meme : « C’est très bien ça, b et je crois que 
j’aurais répondu comme lui; mais moi, j'ai couru.le monde, je suis 
un ancien militaire ; où donc ce petit gars, qui n’a pas quitté son 
hameau, a-t-il été chercher des idées si militaires? C’est de toi qu’il 
tient ça, ma fille. 

— Et de vous aussi. 


— Peut-être bien. N’empêche que ce sera un vrai homme. C’est bon, 
c’est bonnôte, ça ne sait pas ce que c’est que le mensonge ou la peur. 
Ça n’est pas ce qui s’appelle dévot, non, on ne peut pas dire que ça 
soit dévot. Dans tous les cas, ça croit qu’il y a un Dieu, un Dieu qui 
nous voit et nous juge, et avec cette idée-là, nom d’un tonnerre! on 
est préservé de bien des choses mauvaises, b 

Lebon capitaine aimait à raconter cet entretien, qu’il avait conservé 
mot pour mot dans sa tète, avec la ténacité de mémoire particulière 
aux gens illettrés. Et voilà que huit jours après, la pauvre Marie avait 
été prise d’une syncope et avait passé de vie à trépas, en une inimité. 
Quel coup ! 

Ni le grand Bricaud ni Sylvain ne poussèrent les hauts cris: ce n’est 
pas la manière des gens du pays. Mais ils furent terriblement frappés 
tous les deux, sans le dire. 

Le grand Bricaud devint tout drôle, buvant, mangeant et travaillant 
par liabitude; mais on voyait qu’il n’avait plus de goût à rien. Quand 
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VOUS lui parliez, i! ne savait que vous répondre, vu que les trois quarts 
du temps il n’avait pas seulement entendu ce que vous lui disiez. 

Son petit ménage s’en serait ailé à vaii-reau, si le capitaine n’eût 
pas cru de son devoir de se mêler de ses affaires. 

Il lui fallait une ménagère. Le capitaine, faute de mieux, jeta les 
yeux sur la Flabault. C’était une femme d’âge, et, depuis qu’elle avait 
perdu son mari, elle vivotait misérablement dans sa cahute. Dans cette 
affaire, comme dans toutes les affaires humaines, il y avait du pour et 
du contre, et malheureusement ici plus de contre que de pour. La 
Flabault était honnête, en ce sens qu’elle n’aurait pas volé une épingle ; 
mais elle était rapace et insinuante, et elle abuserait certainement de 
la simplicité et de l’indifférence du grand Bricaud, pour se faire 
dernier bien des petites choses. Le capitaine pensa qu’il fallait faire la 
part du feu; et il fut convenu que la Flabault passerait ses journées 
chez Bricaud, pour nettoyer, épousseter, laver, savonner, cuisiner les 
repas et raccommoder le linge et les nippes de Sylvain et de son père. 

La mort de la Marie avait été, dans tous les sens, un grand malheur 
pour Sylvain. Il en avait été comme « assauvagi », selon l’expression 
du pays. Non seulement, par bravade et pour se distraire, il avait fait 
des coups de tête, auxquels il n’aurait seulement pas songé autrefois, 
par crainte de lui déplaire et de la mettre en souci; mais encore il y 
eut un changement fâcheux dans son langage et dans ses manières. 

La pauvre langue française, fort maltraitée dans tout le reste du 
dôparlémerit, était mise à toutes sauces à Sivaud-le-IIameau. Non seu¬ 
lement on estropiait les mots, non seulement on violait à la journée 
toutes les règles de la construction, mais on appelait tout crûment un 
chat, un cliat, et l’on jurait à faire frémir, sans se gêner, devant les 
enfants. Donc, depuis l’heure de sa naissance, un jeune Sivaudicn se 
trouvait, au milieu de ses compatriotes, mâles et femelles, dans la 
môme situation que le célèbre perroquet Vert-Vert au milieu des 
mariniers. 

C’était si naïf et si naturel, que personne ne songeait à le remar¬ 
quer. Les étrangers seuls s’en scandalisaient, et il venait si peu 
d’étrangers dans ces parages ! 

Le capitaine n’élait pas un etranger. Il trouvait les choses en l’étal 
où il les avait laissées, cl cela le rajeunissait; sans compter qu’il ajouta 
à la langue courante certaines Heurs de rhétorique, qui, quoique 



bien préparé. 
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La Marie comprenait la langue du pays el ne se choquait pas outre 
mesure de scs licences, elle y était tellement habituée! Mais cette 
langue, elle ne la parlait pas; une certaine distinction naturelle lui 
faisait éviter les vocables de haut goût. Le grand Bricaud el le capi¬ 
taine avaient fini par se gêner un peu en sa présence, à cause d’elle 
d’abord, et ensuite à cause du beau Sylvain. Mais il leur arrivait 
souvent de s’oublier, et le beau Sylvain avait des oreilles cl de la mé¬ 
moire. D’ailleurs le beau Sylvain s’échappa bien jeune de son enclos, 
cl au contact du monde extérieur il eut bien vile fait de compléter son 
vocabulaire. Mais, tant que sa mère vécut, il tria ses expressions pour 
lui complaire. 

Quand elle fut morte et que la Flabault eut pris sa place au foyer, 
le torrent rompit sa digue. La droiture el la loyauté de Sylvain étaient 
en révolte perpétuelle contre le patelinage et les détours de cette 
vieille convoiteuse, qui appelait toujours votre attention à droite, 
quand l’objet de sa convoitise était à gauche. Il ne se gênait pas pour 
lui dire ce qu’il pensait d’elle et de ses manières. Elle pliait par intérêt 
et la rage de Sylvain s’en accroissait, car il n’était pas sa dupe. Alors 
il ouvrait les écluses à son éloquence, et toute la ferme en tremblait. 

Le grand Bricaud écoutait tout cela, silencieux et morne ; ies sons 
atteignaient ses oreilles sans arriver jusqu’à son intelligence. Tout lui 
était indiflérenl; îi s’absorbait dans le travail de la terre, pour ter 
rasser le souvenir par la fatigue du corps, et non plus pour entasser 
liard sur liard. 11 passait quelquefois des journées entières sans 
adresser un mot à Sylvain, sans avoir l’air de le reconnaître. 

Quand Sylvain fut bien remis de sa fluxion de poitrine, le capitaine 
surveilla son cuirassier avec autant de soin qu’en met un éleveur à 
surveiller le poulain sur lequel il compte pour gagner le Grand Prix. 

Après avoir constaté que son homme était bien en point et « bon 
pour le service », le capitaine lui dit : « Le moment est venu ! 

— Bon I » répondit le cuirassier. 

El ce lut tout pour cette fois. 

Pour la forme, on parla de la chose au grand Bricaud,qui répondit: 
« Bon ! » et retomba dans ses humeurs noires. 

. Mais la Flabault était là, elle avait tout entendu; et par ses soins 
diligents la grande nouvelle sc répandit dans Sivaud-le-llanicau, et fut 
bientôt connue à Sîvaud-îi’-Oourg. 

Elle excita l’intérêt d’un gros homme rougeaud, qui était en train 
de baptiser son café avec de l’eau-dc-vie, après avoir déjeuné à 
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outrance, à l’auberge de la Carpe. Le gros homme adressa quelqiîcs 
questions à ses voisins, acheva tranquillement son café, et s’en ali a 
trouver le garçon d’écurie. 

« Attelle, » lui dit-il, sans plus d’explications. 

Pendant que le garçon, sans se presser, faisait sortir de récurie un 
cheval à longs poils et l’attelait à un tilbury crotté, l’homme rougeaud 
monta à sa chambre, plongea sa tête dans l’eau d’une cuvette pour se 
rafraîchir les idées, endossa une blouse bleue par-dessus sa redingote 
de drap luisant, se'jeta sur la tète un chapeau de forme basse à larges 
bords, dégringola l’escalier, sauta dans le tilbury et fouetta son 
cheval. 

En un rien de temps, il atteignit les premières maisons de Sivaud- 
le-llarneau. Un gamin demi-nu, qui polissonnait dans la poussière, lui 
indiqua la maison du grand Bricaud. Il ne pouvait pas se tromper, 
c’était la seule où il y efit une barrière verte. 

Il ne se trompa pas en effet; et bientôt la Flabaiilt, occupée à. 
ravauder je ne sais quelles nippes, l’entendit crier, sacrer, tempêter 
et demander si tout le monde était mort là dedans. 

Quand elle apparut sur le seuil de la bicoque, l’homme rougeaud 
lui demanda, sans descendre de sa voiture : « Est-ce ici le grand 
Bricaud ? 

— C’est ici, répondit la Flabault d’un air défiant. 

— Le patron est-il là? 

— Non, il n’est pas là, il est aux champs, par là-bas. » 

Comme le geste, qui accompagnait cette vague explication avait 
indiqué trois points cardinaux sur quatre, riionime rougeaud, peu 
satisfait de la réponse, regarda la Flabault d’un air furibond et lui 
demanda d’une voix rogue: « Et le garçon? 

— Le garçon n’y est pas non plus. Est-ce quelque chose que je 
pourrais leur dire? 

— Non, » répondit sèchement l'homme rougeaud, qui, marronnant 
entre ses dents, se frottait le nez en signe de vexation et jetait tout 
autour de lui des regards de mauvaise liumeur. 

Tout à coup il se ravisa et dit; « Venez voir un pou ici, la mère. » 

La Flabault ouvrit la barrière et s’avança du côté du marchepied. 

ï Savez-vous ce que c’est que ça? lui demanda l’homme rougeaud, 
en lui fourrant brusquement sous le nez une pièce de vingt sous, qui 
/brillait doucement dans la paume brune et calleuse do sa grosse 
main. ' 
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— Oxii, je sais ce que c’est, répondit la Flabault, dont les petits yeux 
luisants louchaient de convoitise sur la pièce d’argent. 

— Eh bien, c’est à vous, si vous me mettez nez à nez avec le père ou 
avec le fils, d’ici à un quart d’heure. "Voilé. 

— Attendez donc, s'écria la Flabault. Maintenant que j’y pense, je 
suis sûre que vous trouverez le fils au château d'Austerlitz. 

— Qu’esl-ce que c’est que ça, le cliàteau d’Austerlitz? Un cabaret, 
hein ? 

— Non, c’est la maison du capi;aine, à trois pas d’ici, derrière ce 
bouquet de marronniers ; il y a deux maisons, mais celle du capitaine 
n’csl pas faite comme nos maisons à nous. Elle est presque neuve, 
blanchie à la chaux, A côté de la porte, vous verrez en image un soldat 
dans une guérite. » 

Le fait est que le capitaine, après avoir si longtemps monté la garde 
a la porte des autres, avait voulu être gardé à son tour. Il avait fait 
représenter sur son mur, par le premier peintre d’enseignes de Sivaud- 
la-Ville, un grenadier de la garde, de grandeur naturelle, qui faisait 
sa faction d’un air sévère, l’arme au pied, dans une guérite dont la 
per-speclive laissait fort à désirer. 
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11 s'arrêtait travailler. 


CHAPITRE V 


Le caprîaine Farct approuve fort la réponse de Syîvain à Thomme reniée. ^ Ln prand 
iirlcauii vüudrait bien mourir,—► M, PolTre apporte une grande nouvelle, — ilêeil du 
vieux Tôtard. — Le cuirassiers vient au-devant de Sylvain. — Le n'^ — La 

médaille de Sainle-llélène. — Sylvain au régiment. — La BlanehUseuse. — Vîctoirînc. ^ 
Opinion de l’adjudant Robinot sur Le cuirassier Ertcaud. 


1 


« Tiens ! dit le capitaine, qui aperçut le premier l'homme rougeaud, 
voilà le marchand d’hommes de Sivaiid-la-Ville. Qu’est-ce qu’il vient 
Taire par ici dans son tilbury crotté? » 

A l’époque où la loi militaire autorisait le remplacement, on appe¬ 
lait tout crûment « marchands d’hommes » les agents qui s’occu¬ 
paient de cette sorte de trafic. 

Le marchand d’hommes, ayant attaché son cheval à un gros châtai¬ 
gnier, entra le chapeau à la main, le sourire sur les lèvres. 

« Bonjour la compagnie, » dit-il en essayant de prendre un air bon¬ 
homme. Il ajouta, en portant sa patte à sa tempe droite, pour simu¬ 
ler le salut militaire : « Bonjour, mon colonel 1 Je passais par ici pour 
une petite affaire, et je me suis dit : « Tiens, il faut que je fasse une 
petite visite au colonel. ? .Et ça va toujours bien, mon colonel? 

— On va de son mieux, répondit le capitaine avec une certaine 
hau teu r. 
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— Allons, tant mieuxl Eh, mais! voilà un gaillard qui ne se porte 
pas mal non plus; sapristi, quel beau cuirassier! Mais qu’est-ce qu'on 
me dit donc? On raconte que ce gaillard-là veut partir pour le plaisir 
de partir! Ce n’est pas à moi à lui donner des conseils ; mais, sapristi ! 
qu’il attende donc le tirage. S’il a un mauvais numéro, il partira pour 
son sort. S’il en attrape un bon, il pourra remplacer et empocher 
une belle petite somme de... hum! enfin une belle petite somme, 
pour fricoter au régiment! » 

Sylvain regardait le marchand d’hommes d’un air ébahi, ne sa¬ 
chant trop si l’autre ne se gaussait pas de lui. Quant au capitaine, il 
fronçait les sourcils, en regardant Sylvain avec une attention pro¬ 
fonde. 

te marchand d’hommes, qui savait son métier, expliqua la combi¬ 
naison par le menu. Quand Sylvain eut bien compris, il consulta du 
regard la figure dû capitaine, où depuis si longtemps il avait l’iiabi- 
tiide de lire son devoir. Mais le capitaine s’éLait mis à regarder d’un 
autre côté et sa figure avait à peu près autant d'expression qu’un ca¬ 
dran d’iiorloge sans aiguilles. 

« Eh bien, dit Sylvain, Je ne sais pas si c’est une bêti.se de ma part, 
mais j’aime mieux servir pour mon contentement et ne pas recevoir 
d’argent pour cela. 

— C’est ce qu’on dit quand on ne sait pas la somme. Quinze cents 
francs ne se trouvent pas dans l’oreille d’une puce, ni même dans le 
pas d’une vache. 

— Ça ne fait rien à l’aflaire quand on a son idée, répondit Sylvain, 
un peu interloqué du silence et de l’indüTérence de son parrain. 

— On irait jusqu’à dix-huit cents francs, ajouta le marchand 
d’hommes; il s’agit d’une personne riche, dont le fils est de la même 
classe que vous. 

« Eh bien, je suis sûr que ça vous tente un peu, reprit-il avec câli- 
nerie. Quinze cents francs, ou plutôt dix-huit cents francs dans la 
poche d’un soldat! Ne me laissez pas me raviser, car j’y perds, mais 
vous me plaisez. » 

Il est possible que Sylvain lui plût, car il plaisait à bien d’autres; 
mais il est certain qu’il y perdait, puisqu’il ne toucherait que six cents 
francs de courtage au lieu de neuf cents qu’il avait espéré empocher. 

« Vous vous trompez, reprit Sylvain d’un ton ferme, cela ne me 
tente pas du tout. Le double ne me tenterait pas, J’ai mes idées lA- 
dessus. 
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— Drôles d’idées ! grommela le marcliand d’iiommes. 

— Les idées d’un soldai qui ne tient pas à l’argent, s’écria le capi¬ 
taine, sortant brusquement de son immobilité et lançant à Sylvain 
des regards de tendresse et d'orgueil. Tlioreau! ajouta-t-il en s’adres¬ 
sant <à l’homme rougeaud, vous êtes témoin que je ne lui ai pas souillé 
sa réponse et que je ne l’ai pas même regardé. Cherchez ailleurs, 
mon camarade. Sylvain, mon garçon, je suis fier de toi. Je ne t’aurais 
rien dit si tu avais accepté; mais cela m’aurait l’ait de la peine de 
penser que tu t’étais vendu. » 

Pendant que le capitaine parlait, Thoreau regardait d’un air re¬ 
chigné par la fenêtre. Un moineau stupide s’obstinait h vouloir se 
percher sur une brindille trop frêle pour porter un si léger fardeau. 
La brindille pliait, le moineau s’obstinait et se soutenait en battant 
des ailes sans vouloir lâcher prise. Thoreau trouvait ce moineau stu¬ 
pide; mais sa stupidité n’était rien, comparée à celle du blanc-bec 
qui refusait une fortune, et lui faisait manquer, à lui, une belle 
affaire! 

« Alors, c’est non? demanda-t-il en désespoir de cause. 

— Quatre mille fois non! vociféra le capitaine, en souvenir peut- 
être des quatre mille ans qui l’avaient contemplé du haut des pyra¬ 
mides, au dire de Vautre. 

— C’est trois mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf fois de trop! 
grogna l’homme rougeaud, qui était très fort ù calculer de tète. 
Cependant si vous vous ravisiez... 

— Nous ne nous raviserons pas, » dit noblement le capitaine, répon¬ 
dant pour lui-même et pour le cuirassier. 

Le cuirassier sourit silencieusement. 

L’homme rouge s’en alla furieux, furieux d’avoir fait un pas de 
clerc, furieux de n’avoir pas été invité à se rafraîchir, furieux d’avoir 
donné vingt sous à la FlabauU. Aussi déchargea-t-ii sa colère sur le 
cheval à longs poils. Ce n’était pourtant pas sa faute, à ce malheureux 
quadrupède. Ce n’est pas lui qui avait demandé à venir au cliii- 
teau d’Austerlitz. Peut-être celte vérité traversa-t-elle la cervelle de 
l’homme rougeaud; peut-être pensa-t-il que le cheval à longs poils 
n’en aurait pas pour longtemps au train dont il le menait! Quoi qu’il 
en soit, il retourna d’un train plus raisonnable à l’auberge de la 
Carpe, battit un marcliand de bœufs à plate couture sur le billard 
aux blouses profondes, et lui fit payer une effroyable quantité de con¬ 
sommations. Ce triomphe le remit de bonne liumeur, et il dorrail 
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douze heures de suite sans voir apparaître une seule fois <t cet imbé¬ 
cile de Bricaud d dans ses rêves. 

Quand la Flabault apprit que le gars Sylvain avait refusé une for¬ 
tune, elle blêmit d’épouvante et se laissa choir tout d’une pièce sur 
une escabelle qui se trouva là fort à propos. Refuser une fortune! 
quelle folie coupable, monstrueuse, impie! Mais c’était tenter le bon 
Dieu. Ah, bien sûr, cette folie orgueilleuse était un signe des temps! 

Quand une âme humaine s’est vouée tout entière au culte de l’ar¬ 
gent, elle souffre mort et passion à voir soufileter Mammon, comme 
un homme voué au culte de l'art et de l’idéal souffrirait mort et 
passion à voir saccager un tableau de Raphaël, encore que ce tableau 
ne lui appartienne pas. 

Œ C’est une impiété! » s’écria-t-elle aussitôt qu’elle eut recouvré la 
parole. Si elle eût été la plus forte, elle se fût donné la satisfaction de 
battre Sylvain comme plâtre. Mais il n’y fallait pas songer. Elle se sou 
logea du moins en lui appliquant l’épithète la plus infamante à ses 
yeux, celle de « mange-tout! » Gomme il ne faisait qu’en rire, elle lui 
prédit qu’il périrait sur l’échafaud. 

« Ilalte-là! s’écria le grand Bricaud eu assenant un formidable coup 
de poing sur la huche au pain; halte-là, la vieille. S’il a fait une 
bêtise, il a fait une bêtise; s’il n’a pas fait une bêtise, il n’a pas fait 
une bêtise; mais bêtise n’est pas crime, vous savez. Chacun est libre 
d’arranger ou de déranger ses affaires comme il l’entend, pourvu qu’il 
ne touche pas à celles des autres. A-t-il touché aux vôtres? Non. Si j’ai 
un conseil à vous donne'r, c’est de ne pas répéter devant moi que c’est 
un mange-tout et qu’il périra sur l’échafaud. Vous savez, c’est le fils 
de la Marie, il lui ressemble, il aimait la Marie et la Marie l’aimait. 
Suffit! » 

Le pauvre géant, terrassé, étala son bras gauche sur la huche et mit 
sa figure sur son bras. Il étouffait ses ge misse monts, mais aux sac¬ 
cades de ses larges épaules qui commençaient à se voûter, il était 
facile de voir qu’il sanglotait. La Flabault en fureur se précipita dans 
la cour avec la violence d’un tourbillon. Sylvain, debout devant la 
cheminée, regardait aller et venir les épaules de son père; son âme 
était bouleversée; il aurait voulu pleurer, cela lui aurait fait du bien; 
mais les larmes ne viennent pas à notre commandement. Il aurait 
voulu trouver la bonne parole qui aurait adouci le chagrin de son 
père, mais il ne la trouvait pas. Et comment l’aurait-ii trouvée, dans 
un chaos d’idées et de sculimcats qu’il était incapable de débrouiller? 
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Il yenlall que son père l’aimait, surtout parce qu’il ressemblait à sa 
mère; il le devinait à certains regards que son père attachait sur sa 
figure, par moments. Puis, le plus souvent son père avait Pair de le 
délester, de lui en vouloir, de fuir sa présence. Et, de fait, il lui en 
voulait de raviver un souvenir trop cher et trop douloureux en même 
temps, un souvenir qu’il aurait voulu étouffer jusqu’au moment 
d’aller rejoindre celle qui avait été tout pour lui, et sans laquelle le 
monde entier ne lui était plus de rien. Les esprits cultivés ont mille 
moyens de se distraire et de transformer les douleurs les plus cui¬ 
santes en une mélancolie qui est comme une sorte de plaisir sombre 
où il y a, tout au fond, une secrète jouissance. Rien ne pouvait dis¬ 
traire le grand Bricaud de ses sombres préoccupations. Il aurait voulu 
dormir jusqu’au jour de la réunion là-haut, pour n’avoir point à 
porter, tout le long de la route, ce poids horrible qu’il avait sur le 
cœur. Quelquefois, dans les champs, il s’arrêtait de travailler, n’en 
pouvant plus. Yolontiers il aurait montré le poing au ciel, avec une 
malédiction farouche. Mais la Marie n’aurait pas approuvé cela; voilà 
pourquoi il ne le faisait pas. Seulement, les deux mains sur le manche 
de sa marre, il regardait la terre et disait : « Ah ! mon bon Dieu ! que 
vous faites la vie dure au pauvre monde! » 

Si l’idée de la Marie ne l’avait soutenu, il aurait cédé à la tentation 
mauvaise de boire pour oublier, ou à la tentation plus terrible d’abré¬ 
ger le voyage. Il y avait là-bas, aux marais deBrenoux, un bourbier 
. sans fond, qu’il connaissait bien. On n’avait qu’à s’asseoir sur le bord, 
on se laissait glisser, et on en avait fini avec les peines et les misères 
de cette vie. 

Oui, mais l’autre vie? Car il y croyait, lui, à l’autre vie. On lui avait 
enseigné au catéchisme qu’il y a une autre vie, et puis, n’ayant point 
l'esprit troublé par les raisonnements de nos superbes philosophes 
matérialistes, qui nous préparent et nous servent déjà de si char¬ 
mantes générations, il suivait son instinct. Son instinct lui disait que 
le sentiment de la justice, si fort dans le cœur de l’homme qui ne se 
paye pas de sophismes, ne serait qu’une pure dérision si la vie finis¬ 
sait quand Tûme quitte le corps; si tel et tel, qui avaient mal agi, 
n’avaient pas à rendre compte quelque part de leurs mauvaises ac¬ 
tions; si tel et tel, qui avaient été malheureux, malgré leur bon vou¬ 
loir et leur honnêteté, ne trouvaient pas dans une autre vie ce qui leur 
avait été refusé dans celle-ci. 11 croyait fermement en Dieu, le grand 
Bricaud, et, sans être un profond théologien, il savait que Dieu, étant 
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parfait, ne peut pas être injuste. Il savait aussi que les voies de Dieu 
ne sont pas les nôtres, et que, s’il nous a donné la vie, c’est pour la 
reprendre à son heure et non pas à la nôtre. 

Voilà pourquoi te grand Bricaud ne s’était pas mis à boire, et pour¬ 
quoi il n’allait jamais du côté des marais de Brenoux. L’iiomine est si 
faible et la tentation si forte, par moments ! 

Devinant que son père aurait honte de le voir là, quand il relève¬ 
rait la tête, Sylvain se dirigea doucement vers la porte et s’en alla 
dans les champs. 

H avait le cœur si « ennuyé» qu’il sentait le besoin de ne voir per¬ 
sonne, pas même le capitaine. Il marcha longtemps par les chemins 
creux, par les dos de plaine, à travers landes, àtravershois, se disant 
et se redisant comme c’était dur, tout de même, pour un bon père et 
pour un bon fils d’être comme cela, si malheureux l’un par l’autre, 
sans malice, sans fiel, sans rupture d'amitié; et à tout bout de che¬ 
min il se répétait : « 11 faut que je parte; le plus tôt sera le meilleur. » 
Depuis des années, il était poussé à quitter Sivaud-le-Ilameau par le 
désir d’être soldat; maintenant à ce désir se joignait le sentiment 
d’une impérieuse nécessité, la nécessité de s’ôter de devant les yeux 
de son père. 

Quand il revint après la brune, il s’en alla tout droit pousser la 
porte du château d’Austerlitiî. Le capitaine causait dans l’obscurité 
avec une personne que Sylvain ne pouvait pas bien voir, parce qu’elle 
était assise au fond de la pièce. 

Le capitaine reconnut Sylvain, dont la puissance carrure s’était 
détachée sur le fond clair du couchant. 

« C’est loi, Sylvain, dît le capitaine ; tu arrives à propos [)Our ap¬ 
prendre quelque chose qui te l’cra plaisir. Nous n’avons plus besoin 
de nous casser la tête pour chercher un régiment de cuirassiers. 
Poffre est là ; tu ne peux pas bien le voir, mais il est là ; n’est-ce pas, 
Poffre, que vous êtes là? 

— Non [ je ne suis pas là, c’est mon frère! » répondit M. Poffre, 
qui devait être d’un tempérament facétieux. 

Au seul son de sa voix, Sylvain aurait reconnu M. Poffre, qui ex¬ 
primait sa pensée par une série de bêlements articulés. 

Le capitaine ayant allumé un oribus pour faire honneur à la com¬ 
pagnie, ce faible luminaire lira de l’oinbre la personne de M. Poflre, 
et, par parenthèse, elle aurait pu l’y laisser sans inconvénient, car 
clic n’avait rien pour charmer les regards des mortels, sauf pour- 






tant un sourire édenté el contourné, qui élait aussi franc et aussi 
honnête que peut l’être un sourire humain. M. Poffre avait soixante 
ans, et on lui en eût bien donné soixante-quinze. M. FoliVe était à 
peu près chauve et tout à fait imberbe, sauf quelques îlots de poils 
lollets, qu'il conservait plutôt comme souvenir de sa jeunesse que 
comme parure de sa vieillesse; car, s’ils avaient gardé la débilité du 
• jeune âge, ils n’en avaient plus ni la souplesse, ni la grâce, ni la cou¬ 
leur. Comme il était confortablement a.ssis à califourchon sur sa 
chaise, celte pose familière révélait dans toute son étendue une 
échine considérable quant à la longueur, et courbée en arc de cercle 
quant à la forme; c’est ce que l’on appelait dans le pays a l’ansc de 
pichet ». 

En nême temps que la personne de M, Polfre, l’oribus fit sortir de 
l’onifire une table de sapin, sur laquelle il y avait une bouteille de 
cassis et deux petits verres inégalement remplis de la liqueur aux 
rellets de pourpre. Le capitaine plaça un troisième verre à côté des 
deux autres, et le remplit à moitié. 

Quiconque aurait voulu classer M. Poflre dans la hiérarchie sociale 
aurait été obligé de prendre une moyenne mathématique entre les 
difi’ércnts métiers qu’il exerçait; et quiconque eût voulu fixer par un 
mot unique le résultat de cette opération scientifique n’aurait eu 
d’autre ressource que de faire comme les savants et d’emprunter à la 
langue grecque trois ou quatre vocables qu’il aurait soudés de son 
mieux, et dont la réunion aurait composé un de ces mots mystérieux 
dont les savants bernent l’ignorance du pauvre monde. 

M. Polîre, qui avait une belle écriture, servait d’auxiliaire au per¬ 
cepteur dans les momenls de presse; il lui .servait aussi de porteur 
de contraintes. Entre temps, il rasait ses contemporains, et, quand U 
était occupé ailleurs, sa fille Clorindele remplaçait avec avantage. Et 
par parenthèse, en attendant la pratique, elle aurait pu sans incon¬ 
vénient se savonner et se raser le menton et les joues, car elle avait 
beaucoup plus de barbe que son père. Autrefois cet ambitieux de 


['offre avaitrêve d’alltrer à lui la clientèle des catéclniinènes illettrés; 
mais, il avait été évincé par la femme de l’épicier, qui parlait plusibrt 
que lui et qui articulait plus nettement. En revanche, comme l’écri¬ 
ture de l’épicière était toute gi' ibouillée, Polfre avait attiré à lui toule 
la clientèle des gens qui avaient des comptes à faij*e ou à vérifier, et 
des lettres à écrire ou à déchiflVer. 


Comme M. Poffre avait des relations très étendues, il était toujours 
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au courant des nouvelles. Ayant appris la veille au soir, du percep¬ 
teur qui revenait de faire son versement, une nouvelle qui intéressait 
son ami le capitaine, il était venu lui en faire part, proiitant de l’oc¬ 
casion pour raser un ou deux clients à domicile et pour prévenii- un 
retardataire que le percepteur avait l’œil sur lui. 

Quand Sylvain vit son parrain lui verser du cassis au fond d’un 
verre, il en conclut qu’il devait se passer quelque chose de grave; car 
le capitaine avait pour principe que les liqueurs ne valent pas grand- 
chose en général et sont « de la vraie poison » pour les enfants et 
pour les jeunes gens qui n’ont pas aciievé leur croissance. 

Quand les trois hommes eurent accompli en silence la cérémonie 
d’entre-choquer les verres, M. Pofl're avala une gorgée, fit claquer sa 
langue et bêla les paroles suivantes ; « Je suis venu annoncer à mon 
vieux Chêne une nouvelle qui fait joliment votre allaire à tous les 
deux. D 

M. Poffre appelait le capitaine son vieux Chêne, parce qu’il avait le 
port d’un chêne, en dépit de ses, soixante-dix-neuf ans. Pour n’ètre 
lias en reste de politesse avec M. Pofl're, le vieux Chêne l’appelait fami¬ 
lièrement son vieux Têtard, parce que la personne de M. Polfrc olfrait 
rapjiarence de ces vieux saules têtards qui se courbent en deux, pour 
mirer plus facilement dans ITlougue leur tète diflorme, hérissée de 
jeunes branches. 

« Ce qu’il dit là est vrai, ajouta le capitaine;. Sylvain, écoute bien ; 
va, vieux Têtard. » 

Le vieux Têtard « alla » donc. 

« Quoi qu’en dise ce vieux Cliêne entête, l’ancien gouvernement 
. avait du bon. Il avait dit au préfet de Noirville : « Faites-moi donc 
remplacer vos marais par des prairies ; et, foi de gouvernement, 
aussitôt que vos prés produiront du vrai foin, je remplacerai votre 
régiment d’infanterie par un régiment de cavalerie. » 

<(. Le foin est poussé, il faut le manger; et pour le manger, le gou¬ 
vernement envoie un régiment de cavalerie... un régiment de cuiras¬ 
siers. On croirait qu’il s’est dit : « Yoüâ le capitaine Faret, un'vicux 
de la vieille que ça ennuie d’aller chercher un régiment de cuirassiers 
à tous les diables, pour y mettre son filleul; eh bien, envoyons-lui 
un régiment de cuirassiers à sa porte. Cela lui fera plaisir, à cet 
homme !» ’ . 

En effet, trois semaines plus lard, le régiment de Sylvain, le 42^ cui¬ 
rassiers, le plus beau régiment de toute l’armée française, vint au- 
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devant de Sylvain jusqu’à Noirville, chef-lieu du département Noir, 
où il lit son entrée, musique en tête, au milieu d’un enthousiasme 
indescriptible. 

Quinze jours après, Sylvain, fidèle au rendez-vous, lit dans Noirville 
une entrée plus modeste, parce qu’un cuirassier isolé»produit moins 
d’effet qu’un régiment,- surtout quand ce cuirassier n’est pas en uni¬ 
forme. Il ne faut pas croire pourtant qu’elle passa inaperçue. Le capi¬ 
taine, qui avait tenu à lui faire la conduite et à le présenter à ses 
chefs, avait arboré la croix au lieu du ruban, à la boutonnière de sa 
redingote. Et, en conformité des ordonnances qui règlent la matière, 
le capitaine, ou plutôt sa croix, recevait lessaluts des militaires au 
casque étincelant, et les sentinelles lui portaient les armes. 

Comme M. Pofire avait tenu à montrer son zèle et sa capacité, les 
papiers de Sylvain étaient si bien en règle, qu’il fut admis, sans 
l’ombre d’une objection, à l’honneur de porter la cuirasse sous le 
numéro matricule 1532, à savourer le raia du gouvernement et à 
prodiguer ses soins à un grand cheval hypocrite, qui affectait des airs 
de douceur et de somnolence, mais dont l’idéal semblait être de dé¬ 
monter le numéro 1532; ce grand cheval hypocrite répondait au 
doux nom de Virgile. 

Le capitaine resta deux jours à l’auberge, sous prétexte de pré¬ 
senter ses devoirs et de recoiumander son filleul aux autorités mili¬ 
taires, mais en réalité pour se donner le plaisir de voir Sylvain en 
tenue. 

Le troisième jout, il remisa sa croix'dans Je vieil étui de chagrin 
noir où elle avait dormi en paix pendant de si longues années, et dit 
adieu à Sylvain. 

« Voilà, lui dit-il, vingt francs que je te donne pour payer la bien¬ 
venue. Quand tu seras au bout, tu te divertiras à regarder les devan¬ 
tures des boutiques et à courir la campagne. Conduis-toi toujours 
en bon soldat : ça dit tout. Si tu as quelque chose à me communi¬ 
quer, fais mettre ça sur un bout de papier par un camarade, et envoie 
le bout de papier à PolVre. Pofire me dira de quoi il retourne, quand 
il aura occasion de venir de nos côtés ou que j'irai à Sivaud-le-Pourg. 


Adieu. » 

En s’en retournant, le capitaine eut des idées noires. Gela lui faisait 
quelque chose d’avoir perdu Sylvain ; il découvrit qu'il aimait son 
filleul bien plus qu’il ne se l’était imaginé. C’était bête, maisc’étaii 
comme ça. Et puis, pendant son séjour à Norville, il avait éprouvé 
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plus d’une désillusion. Il avait trouvé le colonel un peu boutonné à 
l’endroit des mérites de l’autre, et, comme qui dirait, un peu ennuyé 
de ses effusions de vieux de la vieille. Le lieutenant-colonel lui avait 
paru un peu blanc de peau et un peu dodu aussi pour un honinie de 
guerre. Le chef d’escadrons avait eu envie de rire-ou peu s’en faut, 
quand le capitaine lui avait parlé de Sylvain comme d’un soldat fini, 
et il s’était contenté de dire : « On le verra à l’çeuvre. » Le capitaine, 
qui avait des fleurs sur sa cheminée et un violon sur son guéridon, 
lui avait répondu ; « Mais, comment donc 1 Soyez sûr qu’on le mettra 
au premier rang ù la première bataille; seulement on ne fait plus 
guère donner les cuirassiers ! » Le lieutenant n’avait rien dit du tout, 
et le sous-lieutenant, un échappé de Saint-Cyr, pemrti par la lecture 
d’un tas de livres qu’on leur fait apprendre par cœur, pourquoi? je 
me le demande, lui avait soutenu que l’empereur Napoléon I*" ne 
connaissait ses soldats ni de nom, ni de vue, mais qu’il se les faisait 
nommer et montrer par ses colonels, pour avoir l’air de les connaître. 

Les quelques soldats que le capitaine avait arrêtés dans la rue, pour 
les faire parler, semblaient manquer d’enthousiasme pour le noble 
métier des armes. 

Est-ce que l’esprit militaire s’en irait? se demandait le capitaine 
en arpentant le chemin vicinal qui mène de Sivaud-le-Lourg à Sivaud- 
le-lfaineau, entre deux rangées de peupliers malingres. 

Est-ce que par hasard il aurait fourvoyé son filleul, en le lançant 
dans une carrière où il n’y avait plus de gloire à recueillir? Avec le 
temps, on verrait. Dans tous-les cas, il avait sauvé Sylvain du danger 
de s’étioler dans un pays malsain. Eh bien, après tout, quand il 
aurait fait ses sept ans, ce serait un homme robuste, endurci comme 
lui-même, capable d’affronter le mauvais air. Et puis, si l’avenir lui 
était fermé dans la voie où il était entré, pourquoi reviendrait-il au 
pays? Il trouverait facilement à s’employer ailleurs. 

Il en était là de ses réflexions, et ses réflexions l’avaient conduit 
sur une espèce de butte, d’où l’on voit une grande étendue de ce 
pauvre pays plat. Ses regards distraits s’arrêtèrent sur une ligne bril¬ 
lante, qui étincelait, comme un fil d’argent, au grand soleil. Celte 
ligne brillante représentait la partie liquide des marais de Brenoux. 
De loin c’était une eau comme une autre, mais de près c’était une 
eau croupie, corrompue, irisée de larges plaques qui avaient des re¬ 
flets de bronze, et au milieu desquelles crevaient continuellement de 
grosses bulles d’air corrompu. 
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« Tout le mal vient de là ! » se dit le capitaine avec un gros soupir. 
Et puis, il essaya de réagir contre le découragement. « Les gens de 
Noirville, pensa-t-il, se sont bien débarrassés de leurs marais; qui 
sait si dans sept ans nous ne serons pas débarrassés des nôtres? » 

N’importe! il fut pendant trois jours entiers d’une humeur de 
dogue. 

Le quatrième jour, de grand malin, un garçon de Sivaud-le-Bourg, 
qui venait cherclier un charroi de bois pour le charron, dit au capi¬ 
taine que M. Poffre avait à lui parler. 

Le pauvre homme pensa tout de suite qu’il était question de Sylvain. 
Sylvain était malade, ou bien il s’ennuyait déjà au régiment. Diable ! 


diable ! diable ! 

Une heure plus lard, il ouvrait d’une main tremblante la porte 
vitrée de la boutique de M. Pofl’re. 

ï Eh Lien, vieux Chêne, lui dit Mi Poffre en voyant son air défait, 
il y a de bonnes nouvelles pour vous, s Alors il lui expliqua que l’em¬ 
pereur Napoléon IIl avait décidé de donner une médaille à tous les 
anciens qui avaient servi Vautre. Cela s’appellerait la médaille de 
Sainte-Hélène. Le brigadier de gendarmerie avait pris la peine de se 
déranger pour charger M. Poffre de faire savoir au capitaine que son 
nom était sur les registres et qu’il n’avait qu’à produire ses états de 
service pour avoir le droit d’accrocher la médaille de Sainte-Hélène à 
côté de sa croix. 

« Enfoncé le sous-lieutenant ! s’écria le capitaine en s’épongeanl le 
front, tant il était ému. 

— Quel sous-lieutenant? demanda M. Poffre en ouvrant ses yeux 
aussi grands qu’il pouvait les ouvrir. 

— Eh pardi ! le sous-lieutenant du 42* cuirassiers. Ne m’a-l-il pas 
soutenu, cet animal-ià, que le grand Empereur ne connaissait ses 
vieux ni de vue, ni de nom. S’il n’avait pas dit un mot à son neveu, 
est-ce que son neveu aurait fait coucher mon nom sur le registre? 
Attrape, blanc-bec; ça t’apprendra à affronter les vieux grognards 
sur des choses que tu ne songeais pas tant seulement à venir au 
monde quand elles se sont passées. » 

En s’en retournant chez lui, le cœur inondé de joie et gonflé d’es¬ 
pérance, le capitaine se reprocha tous les doutes qui l’avaient assailli 
entre les deux rangées de peupliers malingres, s Nom d’un chien, 
l’Empereur est revenu ! criait-il par inomenls, en faisant rouler d’in¬ 
nocents cailloux à grands coups de canne ; TEmpsre I la guerre, la 
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gloire et tout le Iremblement! b Arrivé sur la butte, il fit la nique, 
comme un gamin, aux marais de Brenoux. 

Et Sylvain? 

Sylvain n*était pas malade, et il ne s’ennuyait pas au régiment. 
Malade, ennuyé, lui 1 Jamais le 42' n’avait immatriculé un cuirassier 
aussi rose, aussi souriant, aussi avenant. Tout l’amusait dans la vie 
militaire, tout, jusqu’aux brimades, jusqu’aux sobriquets, jusqu’aux 
objurgations tonitruantes de l’adjudant Robinot, un gaillard qui 

n’avait pas ses yeux dans sa poche, ni sa langue non 
plus, et qui n’y allait pas par quatre chemins pour 
dire aux gens ce qu’il pensait d’eux ! 

Les brimades ! Est-ce qu’il ne savait pas bien que 
c’est la série des initiations que doit traverser le 
conscrit pour être promu soldat? 

Son premier sobriquet lui fut décerné par un 
cuirassier profondément grêlé, qui était natif de 
Chaville en Seine-et-Oise. Gonsidéi’anl : i* que le 
nommé Bricaud était rose, frais, naïf etiwiterbe (il 
voulait évidemment dire : imberbe) ; 2° qu’il était 
tou jours à rincer, laver ou savonner quelque chose, le cuirassier grêlé 
l’avait surnommé « la Blanchisseuse b. 

« Blanchisseuse toi-même ! b aurait riposté quelque cuirassier sus¬ 
ceptible. Sylvain trouva que ce noin-là en valait bien 
un autre, du moment qu’on s’entendait sur la 
personne qu’il désignait. Aussi, toutes les fois que 
l’on criait ; « La Blanchisseuse ! * il répondait : 
« Présente, b Ensuite on l’appela s Victoirine b (pour 
Victorine, sans doute), sans que personne pût savoir 
pourquoi. Quand à lui, il ne se cassa pas la tête à le 
chercher. 

ï C’est Victoirine à présent? dit-il au premier 
qui lui appliqua ce doux nom féminin. Bien, très 
bien ! Quand vous me changerez encore de nom, 
tâchez de trouver aussi joli ! b 

Quoiqu’il eût la passion du service, qu’il en connût dès son entrée 
les exigences et le détail, quoiqu’il ne fût jamais plus heureux que 
quand il s’escrimait de la latte ou manœuvrait le mousqueton, quand 
il astiquait quelque chose, quand il était de contée, de garde d’écu¬ 
rie, et quoique, dans tous ces actes de la vie mililaire, il fût d’une 
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ponctualité édifiante, l’adjudant Hobinot trouvait bien moyen de 
« lui tomber dessus ». 

La première fois qu’il s’avisa de malmener le cuirassier Dricaud 
« pour son bien », l’autre l’écouta avec une déférence si suave, avec 
un plaisir si évident de voir qu’on s’occupait sérieusement de son 
instruction, que l’adjudant Robinot demeura court au milieu de sa 
philippique. C’était la première fois qu’il restait ainsi en affront. 

Avide d’en entendre davantage, le cuirassier Bricaud, toujours dans 
la position du soldat sans armes, ne remuait pas seulement un muscle 
de la face; aussi sa face continuait à exprimer cette suave déférence 
et cette jouissance intérieure qui avaient coupé la parole à l’ad judant 
Robinot. 

« Et que ceci vous serve de leçon! » s’écria l’adjudant Robinot 
quand il eut recouvré la parole. Sans qu’un muscle de sa face eût 
bougé, le cuirassier Bricaud donna à entendre que ceci lui servirait 
de leçon. 

L’adjudant Robinot s’en alla dans sa chambre pour réfléchir à son 
aise. Est-ce que par hasard cet animal de Bricaud serait un fils de 
famille, venu au régiment tout exprès pour le narguer, lui, Robinot? 
pour lui faire perdre la tête, à lui, Robinot? pour le rendre ridicule, 
lui, Robinot, aux yeux de ses subordonnés? Il se promit de surveiller 
de près le cuirassier Bricaud. 

Mais le cuirassier Bricaud gagnait à être surveillé de près, bien 
loin d’y perdre. 

Le cuirassier Bricaud ne pouvait pas être un fils de famille, vu qu’il 
ne savait ni lire ni écrire, et que cela ne l’humiliait pas, au contraire, 
et, s’il ne s'en vantait pas, c’est qu’il savait qu’il ne faut jamais s’en 
faire accroire. C’était, de tout le régiment, le cuirassier qui parlait 
la langue la plus incorrecte et la plus féconde en jurons de tout cali¬ 
bre. Et ce qui surprenait le plus l’adjudant Robinot, c’est que les 
jurons du cuirassier Bricaud ne partaient pas comme des fusées allu¬ 
mées au feu de la colère et de l’irritation, vu qu’il n’était jamais en 
colère et ne s’irritait jamais;’c’étaient comme des fleurs de couleur 
éclatante qui émaillaient le tissu de son langage ordinaire : te cuiras¬ 
sier Bricaud jurait tout naturellement, comme on parle. 

Les premières découvertes de l’adjudant Robinot lui arrachèrent 
cette exclamation : î Quel drôle de pistolet! » 

Peu à peu il changea de note. Le cuirassier Bricaud ne « carottait » 
jamais, ne mentait jamais. Quand il disait oui, c’était oui ; quand il 
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(iisaitnon, c’était non. Le cuirassier Bricaud aimait son métier; il 
n’hésitait pas à le dire, lorsque quelque cuirassier moqueur le déni¬ 
grait et affectait d’« en avoir plein le dos ». 

Quand l’adjudant Robinot eut mené à bonne fin sa longue et pa¬ 
tiente enquête, il se dit : « C’est un drôle d’original, mais c’est un 
homme, et ce sera un fier soldat. » 

Ils étaient deux au régiment qui avaient fait cette découverte, 
l’adjudant et le grand cheval hypocrite. A vrai dire, ce grand cheval 
était devenu hypocrite par la faute du cavalier qui l’avait monté avant 
Sylvain. Après avoir pris un plaisir sournois à désarçonner souvent le 
filleul du capitaine au moment où il s’y attendait le moins, le grand 
cheval s’aperçut à de certains signes qu’il avait changé de maître et 
qu’il n’avait pas perdu au change. Alors peu à peu il changea de ca¬ 
ractère et se laissa mener à l’œil et au doigt. 

Donc le grand cheval ne désarçonnait plus Sylvain, et l’adjudant 
ne le bousculait plus. Il s’était pris d’une singulière estime pour lui 
et d’une réelle affection, et, chose étrange, personne n’y trouvait à 
redire, L’opinion de l’adjudant et du grand cheval commençait à être 
partagée par les hommes. 

Le lieutenant, ayant vu que Sylvain avait belle prestance et qu’il 
était d’une propreté recherchée, songea à se l’attacher en qualité de 
brosseur; ce fut l’adjudant Robînot qui servit d’intermédiaire. 

« Eh bien, non, ça n’est pas dans mes idées! répondit Sylvain sans 
la moindre hésitation; j’aime mieux rester dans le rangl » 

Il refusait d’être brosseur, comme il avait refusé de se vendre au 
marchand d’hommes, par un sentiment de fierté naturelle que les en¬ 
seignements du capitaine avaient rendu plus délicat. 

« Tu es libre de ta volonté, lui dit l’adjudant Robinet ; mais alors 
explique-moi quelque chose que je ne comprends pas. Pourquoi t’es- 
tu engagé? 

— Mais, mon lieutenant, pour être soldat, répondit naïvement le 
cuirassier Bricaud. 

— J’entends; mais, si tu refuses d’être brosseur, si tu tiens à rester 
dans le rang, c’est sans doute avec l’idée d’avancer; alors pourquoi 
n’apprends-tu pas à lire et à écrire ? 

• — Ça m’est impossible. 

— Pourquoi impossible? 

— Parce que je ne pourrais pas. p 

L’adjudant Robinot haussa les épaules. Après avoir regardé le cui- 
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rassier Bricaud dans le blanc des yeux, pendant plus d’une grande 
minute, il reprit : 

a Tu as peut-être honte d’aller à l’école régimentaire? 

— G’csl ça; j’ai honte. 

— Eh bien, alors, veux-tu que j’essaye de t’apprendre tes lettres? 

— Vous êtes un bon monsieur, dit Sylvain en saisissant la main de 
son supérieur et en la serrant de toutes ses forces, vous êtes un très 
bon monsieur, mais vous n’y arriveriez pas. 

— On peut toujours essayer. 

— Ce serait du temps perdu. 

— Mais, pour monter en grade, pour devenir officier... ' 

— Oflicier, moi! un paowr comme moi (dans la langue du départe¬ 
ment Noir, un paoitr est un grossier paysan). Mais, mon lieutenant, 
vous n’y songez pas. De père en lils, les Bricaud ont été des paours, 
et ce serait joli de voir un paour avec des épaulettes. Oh bien oui! ce 
serait du joli, si ça devait jamais arriver. Mais heureusement ça ne 
peut pas arriver; l’empêcliement est là! ajouta-t-il en portant son 
index à son front. 

— Mais, tête de mule, veux-tu me dire un peu quel est ton avenir? 

— Mon avenir? 

— Eh oui, nom d’un tonnerre, ton avenir? 

— Devenir un bon soldat, comme mon parrain, et me battre 
comme lui. Si je suis tué, mon avenir est tout fait. Si je suis blessé et 
qu’on me donne la croix, je me retire au pays avec ma petite pension 
et le voilà, mon avenir. 

— On ne se bat plus guère, maintenant. 

— Eh bien, on se battra plus lard ! » 

11 ne croyait pas si bien dire. 
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Correspondaace* Pour bien faire, il faudrait que le cuirassier Bricaud n'eût jamais un 
fiûu en poche, — Le canonmer Vigfüier, — Le 42' part pour Versailles*— Lettre du 
capitaine FareL —‘ Le cuîrassiec Gamuscur, — La caisse d’épargne* — Grandes eaux, 
— Les chasseurs de Saiut-Cermain* ^ La Renommée des Cochons de lait. — C'est beau, 
un cuirassier en grande tenue! 


Ce fut l’adjudant Robinot qui se chargea de correspondre au nom 
de Sylvain avec le capitaine, par l’intermédiaire de M. Poffre. Le capi¬ 
taine, tous les six mois à peu près, apprenait avec satisfaction que 
Sylvain était très heureux au régiment et qu’il apprenait bien son 
métier, en attendant la prochaine guerre. En réponse, le capitaine, 
par l’intermédiaire de M. Potfre, exprimait sa satisfaction et expédiait 
une petite somme à Sylvain, pour acheter du fil, des aiguilles et du 
Iripolî. 

L’adjudant Robinot n’aimait pas beaucoup ces échéances-là. Le fil, 
les aiguilles et le tripoli étaient à si bon marché, dans ce temps-là, 
qu’il restait au cuirassier Bricaud une petite somme rondelette. 

Alors le cuirassier Bricaud, soit pour faire des politesses à ses amis, 
soit pour rendre des politesses reçues, se montrait dans des endroits 
où il n’aurait pas dû se montrer et se mettait dans des états où il 
n’aurali pas dû se mettre. Il se repentait amèrement te lendemain 
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matin; mais c’était plus fort que lui, il ne pouvait pas se sentir un 
sou en poche. 

« Il lui faudrait quelque chose qui le retienne, se disait l’adjudant 
Pobinot, mais quoi? Quand il est de service, le diable ne le ferait pas 
broncher d’une semelle; mais hors delà, il faudrait qu’il n’eût jamai-s ■ 
le sou. Alors il serait parfait, n 

niais le sage a dit que la perfection n’est pas de ce monde. 

Un jour que le cuirassier Bricaud dictait à l’adjudant Bobinot sa 
lettre semestrielle, l’adjudant regarda le cuirassier d’un air narquois 
et lui dit : « J'ai bien envie de raconter au parrain le fameux change¬ 
ment de coiffure ! » 

Le cuirassier devint cramoisi et dit : « J’ai eu tort de faire ça; j’au¬ 
rais encore plus grand tort de mentir pour le cacher; racontez-le. 

— Je n’en ferai r'.en, reprit l’adjudant. C’est déjà une vieille his¬ 
toire, et cela ferait de la peine à ce brave homme. Mais tu sais, ne re¬ 
commence pas. 

— Je lâcherai, » répondit humbleraenl le cuirassier coupable. 

Voici riiistoire du changement de coiffure. Le gouvernement avait 
gratifié Noirville d’une batterie d’artillerie. Le cuirassier Bricaud et 
le canonnier Viguier s’étaient liés d’amitié, parce qu’ils étaient tous 
. les deux du département Noir, et ils se promenaient souvent ensemble. 

Un jour que l’adjudant Robinol flânait, un peu avant l’heure de la 
retraite, sur les trottoirs de la rue Miquel, il vil venir des hauteurs de 
Cambières deux militaires dont la tenue le frappa de stupeur. Je ne 
veux pas dire qu’ils faisaient du scandale, ni qu’ils troublaient la paix 
publique; mais l’un d’eux, qui était un cuirassier, était coiffé d’un 
shako d’artilleur; et l’autre, qui était un artilleur, avait la tête em¬ 
boîtée dans un casque de cuirassier. 

Ils n’y entendaient pas malice. Au moment de quitter la guinguette 
où ils avaient passé l’après-midi, ils avaient cherché leurs coiffures, 
et le cabaretier facétieux avait opéré la permutation qui scandalisait 
si fort l’adjudant Robinot. 

Il traversa la rue et marcha droit aux délinquants. Comme ils arri¬ 
vaient en ce moment sous un réverbère, U reconnut son protégé. Les 
deux militaires s’arrêtèrent, parce qu’il leur barrait littéralement le 
passage. Alors, sans rien dire, l’adjudant les décoiffa tous les deux et 
replaça le casque sur la tète du cuirassier et le shako à flamme rouge 
su r la tète de l’artilleur. 

uoique la distance entre Noirville et Sivaud-le-Uameau ne soit pas 
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bien considérable, Sylvain n’était pas une seule fois retourné au pays. 
Le capitaine était d’avis que les permissions ne valent rien pour les 
jeunes soldats; ça les amollit, ça écaille le vernis militaire qui n’est 
pas encore assez épais et assez résistant. Au bout de deux ans de gar¬ 
nison à Noirville, le 42* régiment de cuirassiers reçut l’ordre de se 
rendre à Versailles, où il remplacerait le 40*. Le 40' s’en allait à Li- 


moaes. 

O 

Avec l’approbation du capitaine, Sylvain demanda et obtint facile¬ 
ment une permission pour aller faire ses adieux à son père. 

Il s’en allait grand train, le pauvre père IJricaud, et, en le quittant, 
Sylvain se dit qu’il ne le reverrait pas en ce monde. 

Il ne fut donc pas surpris lorsque, quelques jours après son instal¬ 
lation dans la caserne de la rue Royale, à Versailles, le vaguemestre 
lui remit une lettre bordée de noir. 


11 porta sa lettre à l’adjudant Robinet, qui, profitant d’un moment 
do loisir, s’occupait à fumer sa pipe dans sa chambre. 

Avant de dicter son épUre, le capitaine l’avait longuement mûrie et 
pourpenséc, dans la solitude du château d’Austerlitz, tous les volets 
fermés, bien entendu, parce que, vous savez, l’obscurité est en bar- 
nionie avec les pensées funèbres. 

Voici donc ce que le capitaine avait trouvé à lui tout seul, et ce 
qu' i! avait dicté à .IL RolTre, en lui enjoignant dé ne rien changer à 
ses paroles. 

s Sylvain, j’ai l’avantage de t’annoncer que ton pauvre père est ar¬ 
rivé à sa dernière étape, dans la nuit de lundi à mardi. HJous y arri¬ 
verons tous, les «ns plus tôt, les autres plus lard. Mon idée est qu’il 
vivrait encore, s’il avait fait comme toi et comme moi, s’il avait quitté 
le pays pour entrer dans le militaire. D’abord il aurait eu l’avantage 
de ne pas être le voisin des sales marais de Breiioux, qui sont pour 
leur part dans son alfaire ; que le diable les emporte î Et puis il ne 
«e serait pas marié, et il n’aurait pas qu ce gros chagrin de perdre sa 
femme, qui l’a comme assommé. Seulement, entre nous, j’ai peut- 
être tort de dire : il aurait dû faire ceci, il aurait dû faire cela. Car 
enfin, s’il avait agi selon mon idée et s’il ne s’était pas marié, je me 
demande où tu ser.ais, toi, à l’heure qu’il est ! 11 n’y a pas à dire, tu 
n’e.xisterais pas, et je n’aurais pas un filleul qui est comme mon fils 
et qui me rend joliment lier sur mes vieux jours. Tout ça fait dans ma 
tête une mêlée et une fumée oû je me perds. Aussi, moi, ton ancien, je 
te donne l’exemple de me Dire tout petit devant le bon Dieu ,qui en 
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connaît plus que nous, et qui sait mieux que nous ce qui nous 
convient et ce qui ne nous convient pas. Ça ne veut pas dire que je te 
conseille de n’avoir point de chagrin de la mort de ton père : ce se¬ 
rait un vilain conseil à donner et à suivre. Pleure, mon garçon, si le 
cœur t’en dit; mais songe que ton père a été toute sa vie un honnête 
homme, et qu’il a rejoint la mère, au contentement de son cœur, et 
que tu les rejoindras, au contentement du tien, si tu es toujours ce 
que tu as été jusqu’ici, un honnête homme et un bon soldat, .l’espère 
que je serai de la partie quand mon tour sera venu. C’est ça ce qui 
me console et ce qui doit te consoler aussi; et, veux-tu que je te dise? 
si on ne croyait pas ça, la vie serait trop bête. 

» Comme tu es encore mineur pour six mois, il paraît qu’il faut 
que tu aies un tuteur. Quoique je n’entende rien à cette partie-là, ils 
m’ont tous dit que ce ne serait pas convenable de refuser, vu que je 
suis ton parrain. Mais Pofire est là pour s’occuper des affaires de la 
succession ; et à nous deux, nous te rendrons bon compte de ce qui te 
revient. Je m’arrête ici, parce que je n’ai plus rien à le dire. » 

Sylvain sentit vivement la mort de son père. 

Mais le trainlrain de la vie le reprit an bout de quelque temps, et 
il redevint le cuirassier Bricaud, dit Victoirine, qui n’engendrait 
jamais de mélancolie. 

Sur ces entrefaites, l’adjudant Robinot, nommé sous-lieulenanl k 
l’ancienneté, fut expédié dans un autre régiment qui tenait garnison 
loin de Versailles. 

« Nous ne nous reverrons pas de longtemps, si nous nous re¬ 
voyons jamais, dit-il au cuirassier Bricaud au moment des adieux ; 
j’emporte avec moi un souci que j’aimerais mieux ne pas emporter. 
Promets-moi de ne plus changer de coiffure. 

“ J’essayerai, répondit loyalement le cuirassier Bricaud. 

— « J’essayerai » n’est pas une mauvaise parole, reprit l’adjudant 
Robinot en souriant; mais j’aimerais mieux t’entendre dire : Je le 
promets. 

— Je ne peux pas promettre ce que je ne suis pas sûr de tenir. 
L’intention y est bien, mais je me connais. 

— Eli bien, peux-tu me promettre de te défier de ton camarade 
Palaton ? 

— A cause? 

— Garde pour toi ce que je vais le dire. Palaton n’est pas un hon¬ 
nête homme. Je le sais. 
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— Je VOUS promets de me défier de lui. > 

lit il se défia de lui. Mais voilà ! il n’avait pas promis de se délier 
du cuirassier Camuseur. 

Très bon garçon ce Camuseur, fils d’un marchand de chevaux du 
département de l’Indre. Gai comme un pinson, franc comme l’osier, 
régalant les amis quand il avait de l’argent, et se faisant régaler par 
eux quand il n’en avait pas : échange de bons procédés. 

Tant et si bien que l’allocation semestrielle soi-disant destinée à 
l’achat du fil, des aiguilles et du tripoli servit à régaler Camuseur. 
Et Camuseur fut si charmant, si drôle, si plein d’esprit, que le cuiras¬ 
sier Bricaud trouva qu’il en avait eu pour son argent et au delà. 

Camuseur savait lire et écrire, et c’est en faisant la correspondance 
du cuirassier Bricaud qu’il découvrit le pot aux roses. En termes plus 
nobles, il apprit que dans quelques mois le camarade devenu majeur 
entrerait en possession de l’héritage paternel, représenté par une 
somme assez rondelette de 731 francs 75 centimes. 

Malgré les conseils de M. Pofifre, le tuteur de Sylvain, à qui cet ar¬ 
gent brûlait les mains, et qui n’attendait que le moment de se débar¬ 
rasser de celte lourde responsabilité pécuniaire, décid.a qu’il enverrait 
à son pupille la somme de 731 francs 75 centimes, le jour même où 
il aurait ses vingt et un ans. 

De son côté, Sylvain hésitait à accepter la responsabilité d’nne si 
grosse somme. Camuseur eut facilement raison de ses scrupules : « Tu 
placeras, lui dit-il, 700 francs à la caisse d’épargne et nous ferons une 
bonne petite partie à Saint-Germain, avec les 31 francs 75 centimes. 

. Cela t’arrange-t-il? 

— Comme cela, ça m’arrange, » répondit Sylvain, dont cet arran¬ 
gement si sage avait levé les derniers scrupules. 

11 faut ajouter, à la décharge de ce drôle de corps de Camuseur, 
qu'il n’avait nulle idée d’induire son camarade en dépense, au delà 
des 31 francs 75 centimes ! 

Quand M. Polîre lut au capitaine la missive rédigée par Camuseur, 
le capitaine s’écria : « Sylvain est un brave garçon de m’ôter cette 
épine-là du pied, et cette idée de caisse d’épargne est une très bonne 
idée. Mais, Têtard, pourquoi fais-tu cette lippe-là? Est-ce que tu n’au¬ 
rais pas confiance dans la caisse d’épargne? 

— Oh ! que si ! répondit le Têtard; mais j’ai idée que cet argent-là 
n’ira pas dans les cofifres de la caisse d’épargne. Chacun son idée, 
n’est-cc pas? Voilà la mienne. 
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— Relis la lettre ; Sylvain dit-il, oui ou non, qu’il mettra son 
argent à la caisse d’épargne? 

— Il le dit; mais à cet âge-là... au milieu de toutes les tentations 
d’une grande ville... unes! grosse somme... 

— Écoute, Têtard, ne me parle ni d’âge, ni de tentations, ni de 
grosse somme. Sylvain aurait quinze ans, les tentations seraient 
trente-six millions de fois plus fortes, et la somme trente-six millions 
de fois plus considérable, que je n’aurais pas ça d’inquiétude. U dit 
qu’il la mettra à la caisse d’épargne, et je donnerais mon cou à couper 
qu’il la mettra. Es-tu content ? 

— Non, je ne suis pas content. Il dit qu’il la mettra, c’est très bien, 
mais il ne dit pas qu’il ne la retirera pas. 

■— Eh bien, quand il la retirerait! N’est-ce pas son argent à lui? Il 
est bien libre, après tout, ce garçon, d’en faire des choux et des 
raves. 

— II ferait mieux de s’en faire des rentes, répondit M. Poflre d’un 
ton sec. 

—-Des rentes, Poffre, on voit bien que tu n’as jamais servi. Un 
soldat n’a pas besoin de rentes tant qu’il est au service, et d’ailleurs, 
si tu tiens absolument à ce que Sylvain ait des rentes, je le répète ce 
que je t’ai déjà dît cent fois : il liérilera de mon petit avoir. » 

Quand son héritage lui fut remis, Sylvain porta sans retard les 
700 francs à la caisse d’épargne, et mit les 31 francs 75 centimes à 
part, en vue de la partie de Saint-Germain. 

liais il se trouva qu’un chasseur à cheval, de la garnison de Saint- 
Germain, ami et compatriote de Cîimuseur, écrivit à son ami qu’il 
viendrait le voir le jour des grandes eaux. C’était précisément celui 
que les deux cuirassiers avaient choisi pour leur petite expédition. Ils 
prirent leur parti en braves, et il fut décidé que ce ne serait pas Ver¬ 
sailles qui irait déjeuner à Saint-Germain, mais Saint-Germain qui 
viendrait déjeuner à Versailles. 

Comme il était possible que le chasseur de Saint-Germain amenât 
un autre chasseur, peut-être deux autres chasseurs, car sa lettre était 
toute gribouillée à ce passage-là, Camuseur dit à Sylvain : 

4 Vieux, c’est bisquant ; cela va faire pas mal de frais, et je ne suis 
pas en fonds. 

— J’y suis, moi, répondit Sylvain, et ça revient au même. » 

Le samedi soir, les deux héros prévoyants s’en allèrent à la lîemtn- 
viée des Cochons de lait, rue du Vieux-Versailles, d’abord pour être 
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sûrs d’avoir des places, car on se bouscule un peu dans les gargotes les 
jours de grandes eaux, ensuite pour arrêter le menu et fixer le prix. 
La Renommée des Cochons de laü sc montra très raisonnable. Elle 
placerait ces messieurs dans la petite salle du premier, où ils déjeu¬ 
neraient seuls, et ils en seraient quittes à raison de trois francs par 
tête, tout compris. 

Le grand jour est arrivé, les chasseurs de Saint-Germain aussi, car 
ils sont quatre au lieu d’un. Camuseur regarde Sylvain en levant les 
sourcils, comme pour lui dire : « Je ne comptais pas sur ceux-là ! t 
Et Sylvain lui répond par un signe de tète, qui veut dire clairement : 
« Plus on est de fous, plus on rit. » 

Comme il n’était encore que neuf heures et que le festin devait 
commencer à midi, Camuseur emmena les quatre cliasseurs à Trianon, 
pour tuer le temps et pour leur ouvrir l’appétit. Syhain les laissa 
aller seuls, parce qu’il avait une course à faire à Montreuil. On se 
sépara en échangeant force poignées de mains, et il fut convenu qu’on 
n’attendrait personne et que le premier coup de fourchette serait 
donné à midi précis. 

C’est beau, un cuirassier en grand uniforme, surtout quand ce cui¬ 
rassier a une fière prestance, dejolies moustaches bien fournies, une 
figure rose un peu hàlée, de beaux yeux clairs et bien francs, et sur les 
lèvres le vague sourire d’un cuirassier qui a bon estomac et qui entre¬ 
voit dans une perspective peu éloignée un plantureux déjeuner dont 
il connaît la carte, en compagnie d’un ami intime, et de quatre bons 
garçons tout disposés à bien s’amuser. 

Or Sylvain était en grand uniforme, il avait une fière prestance, (ô 
capitaine, que n’étais-tu là pour le voir passer?), il lui était venu par 
le seul effet des forces cachées, mais puissantes, de la nature, une 
jolie paire de moustaches blondes bien fournies, qui faisaient un plai¬ 
sant contraste avec son sobriquet de Victoirine; ses beaux yeux bien 
fendus, clairs et francs regardaient choses et gens avec une bonhomie 
charmante, et il souriait vaguement ; il était réellement très beau. 
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Déluge particL — TIri charbonnier qui file un mauvais coton. — ctCet homme meurt de 
faim 1 a — La bonne vieille. ■” Achat d^une bassinoire. — Le cuirassier Bassinoire î — 
Un festin de Sardanapale. 


Comme Sylvain avait du temps devant lui, il revenait de Montreuil 
au petit pas, avec un dandinement des hanches qui lui allait très bien. 
Quand il arriva rue Saint-Pierre, les badauds que les trains versaient 
de demi-heure en demi-heure sur le pavé de Versailles, s’arrêtaient 
dans leur course affolée pour regarder de tous leurs yeux ce simple 
soldat qui avait Pair d’un officier. Avenue de la Mairie, les arrivants 
de la rive gauche lui firent une sorte d’ovation silencieuse ; les liommes 
s’entre-regardaient, les femmes hochaient la tète en signe d’appro¬ 
bation, les petits enfants lui souriaient. 

Ayant levé les yeux sur le cadran de la gare, il se dit que dans cinq 
minutes il serait assis devant une belle gibelotte de lapin toute fu¬ 
mante (ce n’était pas la saison des cochons de lait). 

It y avait dans ce lemps-là, sur le promontoire formé par la ren¬ 
contre de l’avenue de la Mairie et de l’avenue de Sceaux, un petit 
monument grand comme'la main, qui tenait du temple grec, du tom¬ 
beau de famille et de la logette d’octroi. Les jours de grandes'eaux, 
on y installait un petit poste de cuirassiers, commandé par un bri- 
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gadier. Ce jour-là, le brigadier, assis sur une chaise adossée au mur, 
’e képi sur les yeux, sommeillait en plein soleil. Quelques-uns des 
guerriers victimes du devoir se promenaient languissamment. Deux 
épicuriens avaient apporlé un banc à Tombre, ils étaient à califour¬ 
chon sur le banc, face à face, avec une gamelle entre eux, dans laquelle 
ils plongeaient alternativement leurs cuillers. 

« Alors, comme ça, leur dit Sylvain, qui était animé d’un esprit de 
bienveillance universelle, vous voilà en train de « chiquer la légume »? 

— Comme tu vois, répondit le cuirassier de gauche. 

— Victoirine, lui dît le cuirassier de droite, emmène-moi avec loi; 
je sais où tu vas. 

— Demande la permission à ta maman, » riposta Victoirine, en 
désignant d’un signe de tête et d’un clin d’œil le brigadier assoupi. 

Le brigadier, qui ne dormait que d’un œil, comprit et approuva la 
plaisanterie, car il sourit languissamment d’un sourire approbateur. 

4 Veux-tu me remplacer? dit facétieusement la sentinelle à Sylvain. 

— Je ne demanderais pas mieux, répondit Sylvain; mais je suis 
convoqué à midi pour un conseil de guerre. Dans deux minutes, je 
casserai les reins à un lapin ! s 

Mais riiomme propose et Dieu dispose; les deux minutes s’écou¬ 
lèrent, et Sylvain ne cassa les reins à aucun lapin; voici pourquoi. 

Comme il venait de franchir l’angle formé par la rue de Satory et la 
rue du Vieux-Versailles, un torrent impétueux, une vraie trombe 
d’eau jaillit d’une misérable petite boutique de niarchand de charbon 
au détail, inonda le trottoir et rebondit jusqu à la moitié de la chaus¬ 
sée. Ce déluge partiel avait été accompagné, ou plutôt précédé du 
bruit sourd d’une chute, d’un gémissement étouffé et d’un tintamarre 
de seaux. 

Le cuirassier Bricaud se rejeta vivement en arrière, lança, pour 
exprimer sa surprise et son indignation, deux jurons sonores et une 
épithète haute en couleur à l’adresse du maladroit invisible qui avait 
failli ternir l’éclat de ses bottes et contaminer la pourpre de son pan¬ 
talon. 

Le torrent s’était écoulé avec la rapidité de l’éclair, et le passage 
semblait sûr. Mais le rusé cuirassier, remisant ses deux jambes à l’abri 
du cliainbranle de la porte, avança prudemment son buste et risqua 
un coup d’œil dans la noire boutique. 

Un seau vide, l’ouverture tournée du côté de la rue, achevait de 
s’égoutter. Une masse noire et informe gisait sur le sol, derrière le 
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seau. Aussitôt que ses yeux se furent habitués à l’obscurité du lieu, il 
reconnut que cette masse noire était un charbonnier, minable d'appa¬ 
rence, autant qu'un charbonnier-porteur d’eau peut l’être. Le pauvre 
diable gisait sur la face, les bras étend us,'les deux mains à plat sur le 
sol, les jambes repliées comme celles d’un homme agenouillé qui n’a 
pas eu la force de se relever. Il avait encore autour des épaules la 
bricole traditionnelle du porteur d’eau; cette bricole aboutissait d’un 
côté au seau vide qui s’en était détaché dans la chute, et de l’autre à 
un seau plein qui était resté debout, par un lieureux hasard. Au lieu 
de passer outre comme un égoïste ou de perdre un temps précieux à 
philosopher sur les effets et sur les causes, Sylvain se précipita dans 
la boutique. 

« Hé bien! mon pauvre homme, » dit doucement le cuirassier en 
soulevant le pauvre homme dans ses bras robustes et en l’asseyant le 
i dos à la muraille. Le charbonnier ne donnait pas signe de vie, et sa 

tête inerte se pencha sur son épaule gauche. Sur la pauvre ligure, 
plus noire que celle d’un ramoneur, les lèvres seules et les paupières 
fermées faisaient des taches claires; les sourcils étaient froncés et les 
joues creuses comme celles d’un homme qui souffre habituellement 
de la faim. Le cœur de Sylvain bondit dans sa poitrine, des larmes 
lui vinrent aux yeux, il s’agenouilla, ouvrit le gilet du malheureux 
avec une douceur de toucher presque féminine, et posa sa main droite 
sur la pauvre poitrine osseuse, à l’endroit du cœur. Le cœur battait 
faiblement, mais enfin il battait. Sylvain respira plus librement. 

« Holà! hé! quelqu’un! » cria-t-il de sa voix de stentor, sans cesser 
de soutenir l’homme évanoui. 

Un rire de petit enfant répondit à cet appel ; Sylvain stupéfait 
tourna la tête en côté, et dans la lumière grise que laissait passer une 
fenêtre poussiéreuse et tapissée de toiles d’araignées, il aperçut un 
marmouset d’iin an (garçon ou fiHe?) vautré sur un petit tas de sciure 
de bois. 

|v. Le marmouset venait de faire un somme : on voyait cela au cligno- 

■ lement de ses yeux, qui produisait un singulier effet sur sa face noire 

?' de diablotin. Comme il avait les lèvres barbouillées de sciure de bois, 

le cœur de Sylvain se serra à l’idée que le marmouset, avant de s’en- 
f dormir, s’clait peut-être offert un petit régal de sciure de bois, pour 

i' ' tromper sa faim : il était si maigre et si chétif! 

. v Xi la chute du porteur d’eau, ni l'entrée de Sylvain n’avaient troublé 

sou somme. Mais la voix de stentor du cuirassier l’avait éveillé net. ■ 
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Le plumet rouge, le casque étincelant lui avaient paru sans doute 
une vision iéerique dans l’horreur de ce trou obscur, et voilà pourquoi 
il avait ri. 

« Pauvre vermine ! » lui dit le beau Sylvain, don t le bon cœur s'était 
serré de pitié. 

La pauvre vermine s’était mise sur son séant et avait fourré son 
poing droit presque tout entier dans sa bouche. Elle l’en retira préci¬ 
pitamment, pour répondre à .sa manière aux douces 
paroles de Sylvain cl au bon sourire qu’il lui 
adressait. Elle se mit à rire, comme la première 
fois, et rapprocha ses poings l’un de l’autre à 
plusieurs reprises. . Celte parodie maladroite de 
l’acte d’applaudir lui avait été enseignée par .son 
frère aîné, et signifiait : « Content! content ! » 

« Pauvre petite vermine, reprit Sylvain, il va 
falloir que je crie fort pour faire venir quelqu’un ; 
ne prends pas peur, cc n’est pas par méchanceté. 

Oh, là ! eli ! quelqu’un par ici ! » hurla-t-il de toutes ses forces. Le 
marmouset tressauta et eut bien bonne envie de pousser les hauts 
cris; mais, comme Sylvain lui adressa des signes de tête, et que le 
plumet tressaillait, et que le casque brillait, et que 
la crinière ondoyait, sa terreur d’un instant se 
transforma en une allégresse liruyante. 

Une porte s’ouvrit dans l'espèce de ciienil qui 
servait d’arrière-boutique, une porte de cour, évi¬ 
demment, car le peu de temps qu’elle demeura ou¬ 
verte, un éclat de lumière apparut et disparut 
aussitôt qu’elle fut refermée. La personne qui avait 
ouvert cette porte n’avait certainement pas entendu 
l’appel de Sylvain; sans cela, elle n’aurait pas perdu . 
tant de temps à assujettir la clenche, qui retombait toujours à faux. 

« Mais, plus vite que ça, donc 1 » cria le cuirassier avec impatience. 

Un petit garçon de sept ans apparut, tout ahuri. Dès qu’il vit son 
père adossé au mur, tout pâle, semblable à un mort, il se mit à 
pousser des cris perçants. 

« 'l’ais-loi, chien de berger, lui cria Sylvain d’un ton d'autorité. Tu 
japperas une autre fois; aujourd'hui ce n’est pas lemomcnt. Ton père 
n’est pas mort, il n’est qu’évanoui ; montre-moi son lit que je le mette 
dessus, il y sera mieux que par terre. 
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— Par ici, » répondit le petit "arçon d’un ton humble et soumis. 

Sylvain prit l’homme dans ses bras. 

« Voilà son lit, n dit le petit i:;aroon, en désignant du doigt un 
grabat malpropre, qui ne méritait guère le nom de lit. 

Sylvain y déposa doucement son fardeau et arrangea la tête de 
l’homme sur le misérable oreiller, avec des précautions infinies. Le 
petit garçon se liaussa sur la pointe des pieds, regarda son père sans 
rien dire, et tout à coup, avec une sorte d’emportement farouche, lui 
couvrit la ligure de baisers passionnés. 

« Tu aimes ton père? lui demanda Sylvain, qui tout le temps avait 
hoché la tète d’un air d’approbation. 

— Oui, répondit brusquement le petit garçon. 

— Très bien, reprit Sylvain. Tu vas rester près de lui pendant 
que j’irai chercher un médecin. Tu m’entends bien? j 

Le petit garçon, les regards toujours fixés sur le visage de son père, 
fit signe qu’il entendait bien. 

« ’Tu veilleras à ce que ton petit frère ne se sauve pas dans la rue. 

— C’est une petite sœur ; elle ne marche pas encore. 

— Sais-tu où il y a un médecin, près d’ici? » 

Le petit garçon lit signe qu’il ne savait pas. 

« J’en trouverai bien un, » reprit Sylvain. Et il s’élança dans la 
rue. 

Gomme il cherchait du reg^ard quelqu’un auprès de qui se ren¬ 
seigner, il vit venir, du côté de la rue de Satory, un vétérinaire de son 
régiment. <i Voilà mon affaire! » se dit Sylvain. 

L’homme de science marchait à petits pas, et, comme on dit, le nez 
en terre, préoccupé de quelques cas graves, qui semblaient présager 
une épidémie parmi les chevaux du 42*. Il fut donc- fort surpris 
lorsqu'il se trouva inopinément en face d’un obstacle matériel, qui 
lui barrait littéralement le passage. 

« Pardon, excuse, major, dit Sylvain, devons entreprendre comme 
ça en pleine rue, mais il y a là un homme qui se meurt! 

— Un militaire? demanda laconiquement le vétérinaire. 

— Non, major, un pauvre diable de civil. 

— Allons-y. » 

Et ils y allèrent. 

Le charbonnier avait un peu repris connaissance; mais, malgré 
l’étouflanle chaleur de juillet, il grelottait de tous ses membres. 

c Ce n'est pas grave, dit le vétérinaire apres l'avoir examiné quelques 






ftrti i-r un 






































































































































































































































































































80 


LE CAPITAINE BASSINOlUE. 


instants en silence. Une syncope déterminée par l’epuisemcnt. Cet 
liomme meurt de faim! » 

Le malheureux, qui jusque-là avait regardé le vétérinaire et le 
cuirassier, ferma les yeux et tourna son visage du côté du mur, comme 
si c’était une mauvaise action et une lionte de mourir de faim! 

Sylvain fit un pas en arrière comme s’il avait reçu un coup en pleine 
poitrine, en songeant qu’un homme’ mourait de faim à cinq portes de 
l'endroit où il allait s’empiffrer de gibelotte et d’un tas de bonnes 
choses. Son angoisse s’accrut quand il songea à cette innocente créa¬ 
ture d’un an qui se nourrissait de sciure de bois. Il regarda à la 
dérobée la figure décharnée du garçon de sept ans, et il se dit en lui- 
même : 4 Je me dégoûte; je n’ai plus faim. 

— Il faut bassiner le lit, reprit le vétérinaire en tournant ses lu¬ 
nettes du côté de Sylvain. 

— Oui, major, répondit Sylvain d’un ton grave. 

— On lui fera prendre, à petites doses, du bouillon bien chaud, 

— Oui, major. 

— Est-ce que..., dit le vétérinaire en faisant signe à Sylvain de le 
suivre dans la boutique, est-ce que ce pauvre diable est votre parent*? 

— Non, major, je suis entré par hasard, en passant. 

— N’importe. Ce n’est pas le tout de faire une ordonnance et de 
dire aux gens : 4 Vous prendrez ceci et cela, » C’est la misère noire 
ici, et si vous voulez bien vous charger de... » 

Il fit le geste de cliercher son porte-monnaie. 

« Non, non, dit vivement Sylvain, ne faites pas ça; j’ai de l’argent, 
beaucoup d’argent... » 

4 Y a-t-il une bassinoire chez vous? demanda Sylvain au petit gar¬ 
çon, après le départ du vétérinaire. 

-—Non, » répondit le petit garçon avec moins de sécheresse; et 
même, à la réflexion, il reprit : « Non, monsieur. » La figure de Syl¬ 
vain lui revenait tout à fait, et il commençait à perdre un peu de sa 
timidité farouche. 

Une bonne femme toute ridée, coiffée d’une fanchon, ouvrit en ce 
moment la porte de la cour et s’arrêta toute penaude, appuyée sur 
son bâton, en voyant un beau cuirassier dans le taudis du charbonnier, 

« Entrez, ma bonne mère, lui dit Sylvain d’un ton engageant. Entrez, 
vous n’ètes pas de trop. 

— Hélas, le pauvre homme! dit-elle en voyantson voisin sur le flanc. 

— Nous le tirerons de U, si vous voulez bien m’aider, > lui dit 
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Sylvain. Kl il lui expliqua en deux mots cè qiii était arrivé et ce que 
le major avait recommandé de faire. 

« Hélas! hélas! reprit-elle, une bassinoire, du bouillon, et puis de 
la bonne viande après; et deux doigts de vin! La maison est grande et 
haute; U y a quatre corps de bâtiments sur la cour, et pas loin de 
soixante locataires. Mais vous clierclieriez une semaine sans y trouver 
une bassinoire, du bouillon, de la viande et du bon vin. 

— Écoulez, lui dit Sylvain, je me charge de la bassinoire, je sais 
où en prendre une. 11 doit y avoir une crémerie dans les environs; 
allez dire qu’on apporte du bouillon pour commencer; voilà une 
pièce de vingt sous. 

— C’est trop, objecta la bonne femme. 

— Vous rapporterez la monnaie, ou plutôt attendez; commandez, 
pendant que vous y serez, un bon bol de lait pour cette petite fille 
qui jase toute seule dans la boutique et qui doit avoir grandTaiin, car 
je lui ai vu manger de la sciure de bois. ïoi, ajouta-t-il en se tour¬ 
nant vers le petit garçon, sais-tu allumer le feu? 

— Oui, monsieur. 

— Allume un bon feu, que je trouve en revenant de la braise pour 
mettre dans h bassinoire. Si lu nous lais cela comme un homme, je le 
donnerai de quoi manger, pour la peine; car tu dois avoir faim aussi. 
Allez, ma bonne mère; non, non, pas de cérémonies avec mot ; hon- 
neur-z-aux dames, je passerai après vous, c’est comme ça! » 

La « dame » prit à main droite, en clopinant; le cuirassier prit à 
gauche en arpentant le trottoir à grandes enjambées. Ses convives qui 
le guettaient, groupés à la fenêtre du premier étage de la Renommee 
des Cochons de lait, poussèrent des liourras en le voyant accourir de 
loin. Comme il était en retard de vingt bonnes minutes, et que les 
chasseurs avaient énergiquement refusé de se mettre à table avant 
l'arrivée de l’amphitryon, les estomacs criaient famine. Gamuseur 
persuada à son ami et aux amis de son ami d’attaquer le lapin en 
l’attendant ; il serait lù dans quinze secondes, montre en main. 

Quant au petit garçon du cliarbounicr, il alluma de la braise dans 
la cheminée et souffla ferme, stimulé par l’espoir de manger quelque 
•chose, peut-être quelque chose de bon! Mais son ardeur ne l’empê¬ 
chait pas de disposer de la braise paternelle selon les principes de la 
plus sévère économie; car il savait déjà, le pauvre petit, que, quand 
on est dans te commerce, il faut ménager la marchandise et ne pas la 
gaspiller pour son usage particulier. 
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Ce futia bonne femme qui rentra la première, quoiqu’elle marchât 
à pas comptés, d’abord parce qu’elle était vieille, parce qu’elle avait 
vu bien de la misère et que ses rhumatismes la faisaient toujours 
souffrir peu ou prou, et puis parce qu’elle portait un bol dans chaque 
main, l'un rempli de lait et l’autre de bouillon. 

Elle commença par faire avaler quelques gorgées de bouillon chaud 
au malade, qui était retombé dans un état de demi-insensibilité. Elle 
se disposait'à consoler la petite fille, qui pleurait de faim, mais elle se 
ravisa. Elle pensa que le cuirassier aimerait à voir de ses yeux la joie 
et les transports de la « pauvre veniiiiie ». 

La veille, en venant commander le dîner avec Camuseur, Sylvain 
avait remarqué une bassinoire à l’étalage d’un brocanteur, dix portes 
plus loin que la Renommée des Cochons de lait. C’est là qu’il courut 
en sortant de chez le charbonnier. La bassinoire était toujours en 
montre ; mais le rusé brocanteur, flairant une bonne affaire, en pro¬ 
duisit une seconde plus brillante, plus grande et aussi plus chère. 
Sylvain, qui ne faisait jamais les choses à demi, se figura que la grande 
bassinoire ferait à son malade beaucoup plus de bien que la petite; et 
alors les étrangers qui s’étaient égarés dans ces parages en attendant 
l’heure des grandes eaux, les indigènes qui regardaient passer le 
monde, les gamins qui polissonnaient dans le ruisseau et les militaires 
de différentes armes qui flânaient pour tuer le temps, eurent sous les 
yeux un spectacle qu’on ne voit pas tous les jours; un cuirassier en 
grande tenue marchandant une bassinoire. 

Et non seulement le cuirassier marchanda pour la forme et paya 
rubis sur l’ongle, mais, une fois en possession de l’objet de sa con¬ 
voitise, il le mit sur son épaule gauche en guise de mousqueton, et 
détala d’unbonpas, sans se soucier le moins du monde des épigrammes 
qu’on lui tançait et de Tahurissement qu’il causait. 

Cependant ses convives, étonnés de ne point le voir monter, s’étaient 
remis à la fenêtre, sauf Camuseur qui ne lâchait pas prise si facile¬ 
ment. Le cuirassier Bricaud allait dépasser la Renommée des Cochons 
de lait, lorsque tes chasseurs, qui ne se rappelaient pas son nom, l'in¬ 
terpellèrent en criant à tue-tête ; « Eh ! Chose ! Eh 1 Bassinoire, lu te 
trompes de porte ! » 

Il aurait volontiers fait la sourde oreille, mais la marmaille lui 
cria ; « Eh ! Bassinoire, tu n’entends donc pas tes amis qui t’ap¬ 
pellent? » 

Ne voulant pas causer une émeute et se souvenant d’ailleurs tout à 
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coup qu’en sa qualité d’amphitryon il devait s’excuser auprès de se» 
convives, il s’arrêta court, leva la tête et dit: « Chiquez, chiquez la 
légume, les enfants, et ne m’attendez pas. J’ai affaire. Au revoir ! d 

Les chasseurs retirèrent leurs têtes de la fenêtre; Carauseur, à qui 
ils expliquèrent ce qui se passait, 11 «ta tranquillement un bon verre 
de vin pour s’éclaircir la voix et dit ; « Ça doit être un pari ! » Cette 
explication satisfît tout le monde et l’on attendit Bassinoire sans aucune 
impatience. 

Car désormais le cuirassier Bricaud ne s’appellerait plus Victoirine, 
il répondrait au nom de Bassinoire : les acclamations de la rue et les 
suffrages de ses pairs en avaient décidé ainsi. 

« Tout ça de braise ! » dit-il d’un air scandalisé, en comparant la 
.capacité de la bassinoire avec l’exiguïté du tas de braise. Alors, 
prenant des pincettes, il augmenta le monceau avec une libéralité qui 
touchait à la prodigalité. 

Le petit garçon le laissa faire sans rien dire ; mais, aussitôt qu’il eut 
le dos tourné, il prit les pincettes à son tour et relira les morceaux 
qu’il jugeait superflus. 

« Polisson, que je te voie ! s’écria Sylvain, qui avait remarqué sa 
manœuvre. Pourquoi fais-tu cela? 

— Papa dit qu’il faut ménager la marchandise, » répondit le petit 
garçon d’un air embarrassé. Son embarras venait de ce que son brave 
petit cœur luttait contre la lâcheté de son estomac. 11 était placé, bien 
jeune, entre la passion et le devoir, entre le désir de plaire au 
monsieur pour avoir quelque chose à manger et la nécessité de se 
conformer aux injonctions paternelles. 

« Tu es un bon petit homme, lui dit Sylvain, qui sentait d’instinct 
la bravoure et la générosité de sa conduite. Mais, n’aie pas peur, la 
marchandise que je brûlerai, je la payerai ; il n’y a rien de plus juste, 
car ce que j’en fais, c’est pour mon plaisir. » 

II allait ajouter quelque chose tout en manœuvrant les pincettes 
avec énergie, mais la vue de la « pauvre petite vermine ï aux prises 
avec le bol de lait lui coupa la parole. 

• Elle ne s’arrêtait que pour reprendre haleine, en respirant bruyam¬ 
ment; mais, même pendant ces moments de relâche, elle se tenait 
cramponnée au bol avec une énergie sauvage. Quand il fut vide, elle 
n’en voulut d’abord rien croire et persista à teter la faïence ; mais, 
quand elle ne put douter de son malheur, elle fit mine de se mettre en 
colère et s’endormit du coup. 
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Sylvain avait échangé tout ie temps des sourires d’iiilclligcnce avec 
la vieille femme. 

s La voilà contente pour un bon bout de temps, dit la vieille 
f mme, qui l’avait prise sur ses genoux pour la faire boire, et qui la 
replaça sur son tas de sciure de bois quand elle fut endormie. 

— Et toi, dit Sylvain au petit garçon, qu’est-ce que tu aimerais 
à manger ? » 

Le petit garçon rougit et baissa la tête sans répondre. 

« Allons, mon petit homme, dis-moi cela. 

— Je n’ose pas, dit le petit homme sans lever les yeux. 

— Oh ! oh ! s’écria Sylvain, c’est donc quelque chose de bien 
extraordinaire? » 

Le petit homme regarda la vieille femme en dessous comme pour la 
prier de l’aider à démarrer. 

La vieille femme, qu’il avait probablement mise dans la confidence 
de ses goûts, dit à Sylvain • « Ce qui lui ferait fête, ce seraient des 
couennes. » 

On appelle couennes, en termes de charcuterie, une substance géla¬ 
tineuse et tremblante, de couleur fauve, demi-transparente et demi- 
opaque, où sont noyées les rognures de couennes dont on ne sait que 
faire. On moule celte substance, qui prend la forme, mais non la con¬ 
sistance du fromage d'Italie, cl on la débite par tranches aux amateurs. 
Cela a un goût sui generîs, qui révolte les uns et charme les autres. On 
ne peut pas dire que ce soit bien nourrissant, mais cela a l’avantage 
de ne pas coûter cher et de tromper la faim des pauvres gens. 

Sylvain n’élail pas amateur de couennes ; mais c’était un esprit 
libéral en son genre et il admeltail que chacun eût ses préférences. 

« Pour combien lui en faut-il? demanda-t-il à la vieille femme. 

— Pour trois sous il fera un festin. 

— Bon ; et puis y a-t-il du pain dans la maison? » Cette question 
s’adressait a ramaleur de couennes. 

<L Non, monsieur, il n’y en a plus une miette depuis hier soir. 

— Comme c’est grandes eaux et réjouissances publiques, reprit 

ylvain, j’ai idée qu’une miche de pain blanc... » ‘ 

Les yeux du petit garçon brillèrent. Était-il Dieu possible que ce 
monsieur fût assez riche et assez généreux pour l’altabler, lui, pauvre 
petit affamé, devant un pareil festin de Sardanapale. 

Cependant la braise était à point, 

€ La bonne mère, dit Sylvain, versez ça dans la bassinoire pendant 
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que je me fouille rapport à la monnaie. Une miche de deux livres, ce 
sera-t-il assez ? 

— Il y en aura de reste pour demain. » 

Sylvain se mil à compter dans la paume du petit garçon la valeur 
représentative, en monnaie de billon, de la miche de deux livres et de 
la tranche de couennes. 

« Lève le pied, dit-il, et débarrasse-nous le plancher ; et maintenant, 
ma bonne mère, à nous deux ! » 

On administra au malade quelques gorgées de bouillon pour lui 
donner de la force. Alors Sylvain l'enleva dans ses bras et le posa sur 
une chaise, dans un angle du mur. 

Ensuite la vieille femme retapa le grabat et le bassina à fond, pendant 
que Sylvain déshabillait le malade, qiii se laissait faire en roulant des 
yeux hagards et en claquant des dents. 

« Je crois que ça y est? n dit Sylvain. 

La bonne femme fit signe que ça y était. 

« Alors ouvrez les draps, que je le couche. » 

Elle ouvrit les draps et il le coucha. La figure du charbonnier prit 
une expression de béatitude. Puis, pour le récompenser d’avoir été 
bien sage et de s’être couché bien gentiment, on lui administra encore 
quelques gorgées de bouillon. 

11 sourit faiblement, pour remercier, et l’on vit qu’il cédait à un 
délicieux accablement, car il s’endormit comme un enfant, ayant 
toujours le même sourire sur les lèvres. 

Le petit garçon rentra avec les provisions ; il avait couru, car il était 
pressé de manger, et par malheur il avait fait quatre boutiques de 
charcutier sans Irouverdc couennes; on voyait bien que c’était jour de 
fête et que le quartier se régalait. 

Mais, si pressé qu’il lût de manger, le petit garçon ne déposa pas les 
bonnes choses sur la table avant d’avoir été regarder son père. 

Gomme le père souriait vaguement dans son soinincil et qu’il avait 
cessé de grelotter, le petit garçon leva les yeux sur la figure du beau 
cuirassier et le regarda avec une expression singulière; après quoi 
il mit prestement la nappe, c’est-à-dire qu’il étala sur la table le 
papier où l’on avait enveloppé les couennes. 

La bonne femme lui coupa un beau croûton et lui dit: « Travaille! » 

Il travailla sans se faire prier et je vous prie de croire que c’élail un 
véritable passc-lcmps de le voir travailler. Sylvain en souriait d’aise. 
Et tout en souriant, il bailla sans s’en apercevoir. 
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« Vous qui faites si bien déjeuner les autres, dit la vieille femme, 
je parie que vous êtes à jeun ; à quelle heure déjeunez-vous donc? 

— Entre midi et une heure. 

— Eh bien, mon garçon, m’est avis qu’il est plus près d’une heure 
que de midi. Allez vite déjeuner. » 

Ce conseil pratique, son estomac le lui donnait aussi depuis cinq 
grandes minutes; et à plusieurs reprises, pour cacher les bâillements 
qu’il ne pouvait supprimer complètement, il avait été obligé de faire 
semblant d’arranger avec un soin méticuleux son mouchoir à carreaux 
au fond de son casque, afin d’avoir un prétexte pour interposer ce 
belliqueux ornement entre sa figure et les regards de la bonne femme. 

Lui qui d’ordinaire se vantait de son appétit avec le naïf orgueil 
des gens bien portants qui ont la conscience tranquille, il était humilié 



de la faim s’ajoutait l’impulsion de la gourmandise. II avait beau faire, 
il était obsédé par la vision des bonnes choses de là-bas, et l’eau lui 
en venait à la bouche. 
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CHAPITRE VIII 


Entrée de Sylvain â la Bênommée des Cockom de laiL — M”* Carminaz. — « C'est 
rhomine ik la basamoîrel »■ — Le sae de papier bleu. — Le malade va mieux* — Lu 
grande bataille contre la misère* Mademoiselle Sylvino I 

Dans l’état d’esprit où Sylvain se trouvait, pour la première fois de 
sa vie, que n’aurait-Ü pas donné pour être fort, maître de lui-même, 
pour s’abstenir (au moins ce jour-là) de ce qui lui paraissait comme 
une profanation du pain, du vin et de la chair (de lapin)-, ces dons de 
Dieu? Mais il sentait que par respect humain et par gourmandise il 

r 

manquerait de cette force-là- Etai t-ce assez « bisquant » ! 

A la fin pourtant il fallut partir. Sylvain partit donc, sans entrain 
et sans enthousiasme. Comme il traversait la misérable boutique, ses 
regards tombèrent sur la « pauvre petite vermine *. Elle dormait les 
quatre fers en l’air,'sur la sciure de bois. Elle était trop barbouillée 
de noir pour qu’il pût se faire une idée bien nette de sa physionomie. 
Mais elle dormait du bon sommeil des petits animaux repus à leurs 
souhaits; elle souriait d’un sourire épanoui, au souvenir du bon lait 
qu’elle avait bu. 

La vue de ce bonheur naïf réjouit le cœur du cuirassier Bricaud, et 
U s’éloigna un peu moins mécontent de lui-même. 
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Quand il franchit le seuil de la Renommée des Cochons de (ail, 
rétablissement était envahi jusque dans les moindres recoins ; l’inon¬ 
dation des consommateurs avait débordé jusque dans la cour, et par 
la porte grande ouverte Sylvain aperçut toute une société qui festinait, 
au grand soleil, en rond autour de la margelle du puits. Les bonnes 
de la maison, fortifiées d’un escadron volant de bonnes auxiliaires, 
ne savaient plus auquel entendre. La maîtresse de la maison, la veuve 
Carminaz, une robuste Savoisienne, était obligée de donner de sa per' 
sonne ; en ce moment même, elle parlementait avec un petit bour¬ 
geois de Paris, qui se prétendait victime d*un coup monté, attendu 

que les bonnes lui promettaient toujours quelque 
cliose et ne lui apportaient jamais rien. « Est-ce 
qu’on se moquait du monde? Est-ce qu’on préten¬ 
dait le faire déjeuner, lui, sa dame et scs enfants, 
avec du pain sec et de la moutarde? Est-ce que son 
argent ne valait pas bien celui des autres? Est-ce 
que... 

— Athénaïs, cria M™' Carminaz, venez écouter les 
réclamations de Jlonsieur, et voyez voir â le servir 
tout de suite. « 

Une grande fille sèche et noire, qui portait quatre 
bouteilles, une sous chaque bras et une dans chaque main, vint se 
placer près du monsieur exaspéré, pendant que M"" Carminaz se 
dirigeait vers la porte. Debout sur le seuil, suffoqué par les vapeurs 

de la mangeaille et les émanations du vin bleu et 
des spiritueux, ahuri par le vacarme des conver¬ 
sations et des récriminations, Svlvatn se demandait 
comment il atteindrait la première marche de l’es¬ 
calier sans housculer personne. Car s’il y avait des 
bonnes de renlbri, il v avait des tables de renfort 
aussi, et les passes étaient bien étroites entre ces 
Iles de nouvelle formation, quand il y avait des 
passes. 

C’était pour tirer Sylvain d’embarras, que M”* Car¬ 
minaz avait si brusquement coupé en deux l’amère philippique de 
son client de rencontre. 

« Ces messieurs étaient bien en peine de vous, monsieur Bricaud, 
dit M”” Carminaz avec un aimable enjouement. 

— Une affaire I répondit laconiquement Sylvain. 
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— On a eu soin de vous tenir votre part au chaud, ajouta M”' Car’ 
minaz, toujours souriante. . 

— Ça a dû vous donner de la peine, surtout un jour comme celui- 
ci, reprit Sylvain avec beaucoup d’iionnêteté. 

— On ne regarde pas à la peine quand on a affaire à des clients 

polis et bien élevés comme vous, monsieur Bricaud. b * 

Sylvain rougit pour toute réponse, parce qu’il était réellement 
modeste et que les compliments le mettaient toujours mal à l’aise. 
Une seconde couche de vermillon s’ajouta à la première, quand il 
s'aperçut que tout le monde commençait à le regarder. Une troisième 
couche se superposa aux deux autres, quand il entendit chuchoter : 
« C’est l’homme à la bassinoire. » 

Ceux qui avaient été témoins de son aventure, se complaisaient à 
se la rappeler et à la conter aux autres ; et les autres se disaient de 
table A table : « Qu’est-ce que c’est? Contez-nous cela I » 

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, le récit de l'aven¬ 
ture avait fait le tour de la salle, et Sylvain était populaire. .'Vussi, 
quand JJ"” Carminaz, de l’air le plus aimable, pria les tables de 
s’écarter un peu, les tables s’écartèrent comme d’elles-mémes, et le 
blocus se trouva levé. 

Sorti de cette première difficulté, le cuirassier Bricaud s’inquiéta 
de la réception qui l’attendait au premier. 

II avait bien tort de s’en inquiéter. Les cinq « profanateurs desdons 
de Dieu » subissaient l’influence de leur audacieuse profanation. En 
d’autres termes, ils étaient arrivés à cet état de douce répléiion et de 
bienveillance universelle où l’on voit tout en beau, où l’on admet les 
faits en gros, sans s’inquiéter du détail. 

Comment? Quoi? Il voulait s’excuser? Elle était bien bonne, celle 
là, par exemple 1 

Un homme tombe ; il faut bien que quelqu’un le relève; on ferait 
cela pour un cheval de fiacre. 

Cet homme n’a pas de famille pour le mettre au lit; il faut bien 
que quelqu’un s’en charge, üu simple civil l’aurai; fait; à plus forte 
raison un militaire. 

Il lui faut une bassinoire, à cet homme. Peut-il aller la clierehcr 
lui-même? Non, puisqu’il est malade dans son lit. La bassinoire ne 
viendra pas le ti-ouver, ii’est-ce pas? Eh bien alors? 

Chacun des assistants déclara doue que lui, personnellement, se 
serait tenu pour déshoncré, si en pareille circonstance il n’avait pas 
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agi exactement comme l'ami Bricaiicl. Alors les remords de Sylvain 
s'amoindrirent à vue d’ceil, et il se mit à «t profaner les dons de Dieu * 
avec une énergie extrême. En doublant les étapes, Sylvain eut bien 
vite rattrapé le corps d’armée, qui en était au café et aux liqueurs. 
Seulement, comme il s’élait surveillé avec un soin extrême sur le 
chapitre des liquides, le déjeuner l’avait rendu simplement un peu 
plus expansif, tandis que l’ami Camuseur était tombé dans un état 
comateux et avait l’air d'un stoïcien plein de morgue et d’impas¬ 
sibilité; deux des chasseurs donnaient dans le sentiment, et les deux 
autres dans la férocité à outrance, en paroles bien entendu. 

Au moment de faire rafle sur les biscuits et autres friandises au 
bénéfice de ses protégés, Sylvain fut saisi d’un scrupule. 

« Madame Carmina/., dit-il au moment où cette puissante matrone 
vint lui servir le café, vous savez, que nous avons fait prix hier à trois 
francs cinquante par personne, tout compris. 

— Parfaitement, répondit M*"* Garminaz. 

— -Ai-je le droit d’emporter cette bouteille cachetée pour mon 
malade? » 

Il disait mon malade, parce que M™ Garminaz savait qu’il avait un 
malade. Dans ses allées et venues elle avait entendu une partie de 
l’hisloire, et les autres guerriers avalent comblé les lacunes avec une 
grande profusion de détails. 

« Mais certainement, répondit M"" Garminaz. 

— El puis-je prendre aussi ce qui reste du dessert, pour les petits 
enfants de ce pauvre homme, de tout petits enfants? ajouta-t-il à 
demi-voix. 

— Ecoutez, monsieur Bricaud, c’est une belle charité que vous 
faites là. Je vais vous mettre tout cela bien proprement dans un sac 
de papier, et vous me permettrez bien d’y joindre quelques petites 
choses. 

— Madame Garminaz, madame Garminaz ! balbutia Sylvain tout 
ému, vous êtes une brave femme. i> 

Il la regardait avec une admiration sincère. 

« De pauvres petits enfants! » répéta M"* Garminaz, en mettant 
les restes du dessert sur un plateau qu’elle emporta en murmurant ; 
« De pauvres petits enfants! » 

Camuseur mit gravement un bouchon de carafe dans sa poche et 
dit d’un ton sévère : « Bassinoire, tu ne nous avais pas dit qu’il y 
avait des enfants dans... dans cette chose-là? » 
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Sylvain un peu effrayé se disposait à répondre de manière à ne pas 
trahir l'intérêt qu’il portait aux petits charbonniers, liais Camuseur 
lui épargna la peine d’inventer une réponse qui fût vraie SA^is-laisser 
deviner toute la vérité. « Combien ? » ajouta-t-il aussitôt ; et, sans 
attendre la réponse à cette seconde question, il regarda de près avec 
stupeur le bouchon de carafe qu’il venait de repêcher dans sa poche, 
en cherchant sa boîte d’allumettes. 

Camuseur ne poussa pas l’enquête plus loin, mais le chasseur 
Bourdon reprit l’interrogatoire pour son compte. <£ Combien? ré- 
péta-t-il. 

— Deux, répondit Sjlvain, une petite fille d’un an et un petit gar¬ 
çon de sept, 

— C’est bien jeune, » fit observer le chasseur Spinoza, avec un 
remarquable à-propos. 

Bourdon et Spinoza étaient les deux chasseurs qui avaient le vin 
tendre. 

« N'est-ce pas? reprit Sylvain. Ça crève le cœur de penser que, par 
un si beau temps, un jour de grande fête, ils sont là dans ce taudis 
comme... comme... deux rats dans une cave! 

— Bourdon ! s’écria Spinoza, il faut les mener voiries grandes eaux. 

— C’est ça, Spinoza, répondit Bourdon, qui prit feu comme une 
allumette; c'est parfaitement ça, lu n'as jamais que de bonnes idées, 
mon vieux. » 

Sylvain leur expliqua doucement que les deux « pauvres vermines » 
n’étaient pas à prendre avec des pincettes ; que ce n’était certaine¬ 
ment pas une raison pour les mépriser, au contraire', mais que leur 
présence dans un endroit où tout le monde était en habits du 
dimanche pourrait exciter des rires, des huées; les gardiens vien¬ 
draient, et il y aurait du scandale. 

Bourdon et Spinoza se rendirent à ses raisons; mais llomraededieu, 
l’uri des deux chasseurs léroces, mit sa férocité et celle de son cama¬ 
rade Houx au service de l’enfance opprimée. Ils étaient libres d’ame¬ 
ner au Parc qui ils voulaient ! Ils gifleraient le premier qui se per¬ 
mettrait de rire, et cela apprendrait ù vivre aux autres ! Quant à lui, 
jamais personne ne lui avait fait la loi, et, s’il fallait dégainer, il 
dégainerait! Roux déclara que « lui de même! » 

«Gifler qui? Dégainer contre qui? dit Sylvain d’une voix ferme. 
Les gardiens sont des militaires et des militaires gradés. Alors, quoi? 
le conseil de guerre I 
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— Il a raison, murmura llommodedicu, dont le seul mot dé conseil 
de guerre avait dompté la férocité. 

"Il-a raison, répétèrent les trois autres en s’adressant mutuelle¬ 
ment des signes de tète pleins de sagacité. 

— Alors, s’il a raison... pourquoi... pourquoi l’appelez-vous Bas¬ 


sinoire? » 

Celte accusation inique et sans fondement avait été formulée d’un 
ton morne par l'ami Caraiiseur. 

Bourdon et Spinoza se contentèrent de sourire en clignant des 
yeux; malgré leur extrême férocité, Ilommededieu et Roux ne lar¬ 
dèrent pas à en faire autant. Ces redoutables guerriers devinaient, ou 
savaient peut-être par expérience que, les jom's où la digestion est 
particulièrement laborieuse, les idées dans le cerveau ne s’enchaî¬ 
nent pas selon les règles de la logique. 

Le cuirassier Bricaud rougit au lieu de sourire. Sa conscience, qui 
était décidément bien tracassière ce jour-là, lui avait dit à l’oreille : 
« Voilà comme lu as été plus d'une fois, l’ami, et comme lu seras 
peut-être plus d’une fois encore, car il ne faut jurer de rien, et je le 
connais. Regarde et réfléchis une fois dans la vie. Une pièce de trois 
francs cinquante, c’est comme la boîte de rescamoteur; on en fait 
sortir à volonté ce que tu as là sous les yeux, sans compter le mal de 
têle du lendemain, les idées noires et la honte qu’on a de soi-mème, 
ou bien des bols de lait, du pain, des couennes, de quoi empêcher 
des pauvres diables de maudire le jour où üs sont nés. Ali ! » 

M"' Carminaz apparut en ce moment, portant un sac de papier bleu 
bien rebondi et soigneusement ficelé, avec la bouteille de vin cacheté, 


roulée dans un vieux numéro du Libéral de Seine-el-Oise. 

« Oh ! merci, madame Carminaz, dit Sylvain avec elTusion. 

—Tut! tut! tut! fil M™* Carminaz en souriant; il n’y a vraiment pas 
de quoi, » ajouta-t-elle en déposant le sac et la bouteille sur la table. 

Sylvain n’insista pas, parce qu’il tenait du capitaine que dans cer¬ 
tains cas rinsislance est une malhonnêteté. 


Carminaz disparut discrètement, considérant sa mission comme 
terminée. Sylvain, respectant le sommeil de Camuseur, prit congé des 
chasseurs avec force poignées de main. Ces rites accomplis, il enfila 
ses gants avec la plus stricte ponctualité, mit la bouteille sous son 
bras gauche, passa l’index de sa main gauche dans le cordonnet du 
sac, et descendit avec précaution les marches inégales du petit esca¬ 
lier tortueux. La grande salle était presque déserte, et Ton n’y enten- 
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daiL plus guère que le bourdonnement des mouclies, affolées par la 
chaleur. Quoique M"" Carminaz ne fût pas en vue, Sylvain salua poli¬ 
ment le comptoir; Athénaïs prit le salut pour elle et le rendit avec 
un sourire. 

Les flâneurs de la rue se demandèrent à qui en avait ce beau cuiras¬ 
sier, et si c’était sa consigne de porter comme cela des bassinoires à 
midi et demi, et des paquets à deux heures et demie. 

En quarante enjambées le beau cuirassier fut à la porte du char¬ 
bonnier. La « pauvre vermine » était assise sur son tas de sciure de 
bois, suçant avec énergie un morceau de pain blanc, que l’on i'vait 
comme emmailloté et ficelé dans une loque. Elle agita les bras en 
voyant entrer Sylvain, et lui tendit sa loque : on offre ce que l’on a. 

Sylvain lui sourit sans s’arrêter et courut au plus pressé. Le ma¬ 
lade dormait d’un bon sommeil. La vieille femme dormait aussi, 
assise sur une chaise, les deux poings sur le bec corbin de son bâton 
et le menton sur les poings. Le sommeil de la vieillesse est si léger, 
qu’elle ouvrit les yeux à l’entrée de Sylvain ; elle lui sourit sans chan¬ 
ger de position, 

« Eli bien? lui demanda Sylvain à voix basse, en donnant un coup 
de tête en côté dans la direction du grabat. 

— Eh bien, il va mieux, beaucoup mieux, 

— Voilà le vin. 

— Ça achèvera de le guérir. 

— Et puis, voilà quelque chose pour les enfants : des petites dou¬ 
ceurs pour les consoler de ne pas aller au Parc. 

— Ah ! les pauvres petits, ils n’y songent guère. D’abord la petite 
ne sait pas seulement ce que c’est, à son âge. Et puis Rémy sait bien 
que les têtes ne sont pas pour les petits malheureux de son espèce. 
C’est ça, posez le sac et la bouteille sur la table. Il y a là une cheville, 
accrochez-y votre cas<iue et votre sabre, et puis prenez une chaise et 
asseyez-vous tranquillement, nous causerons, voulez-vous? 

—Je ne demande que ça, 5 répondit Sylvain en exécutant à la lettre 
les manœuvres commandées, après avoir retiré ses gants. 

Lorsqu’il tira la chaise de son coin sombre pour la rapprocher de 
celle de la vieille femme, il regarda avec stupeur ce singulier objet 
d’ameublement. Ce n’était certainement pas une chaise ornementale, 
car elle ne remplissait aucune des conditions qui constituent la beauté 
d’une chaise. Ce n’était pas non plus une chaise confortable, car elle 
était dure à l’œil, et anguleuse de partout. Un amateur sans doute 
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l’avait construite, et certainement cet amateur était un homme pré¬ 
somptueux et vain, qui avait cru pouvoir se passer des conseils d’un 
homme de l’art. Le siège formait un parallélogramme très étroit et très 
allongé, muni d’une paille aussi rêche, aussi dure qu’une paille peut 
l’être. L'amateur avait dû la choisir exprès, et même y mettre de la 
patience et de l’entêtement. Sa seule qualité appréciable était une so¬ 
lidité à toute épreuve; et c’était bien heureux qu’elle eût au moins 
cette qualité-là. Sans cela, c’eût été un monstre parmi les chaises; et 
puis le cuirassier Bricaud pesait son poids, je vous en réponds. 

Quand il eut satisfait sa curiosité, Sylvain se tourna vers la vieille 
femme et lui dit en souriant : « Avec votre permission, ma bonne 
mère, et si vous ne trouvez pas ça malhonnête de ma part, je me 
mettrai à califourchon sur cette chaise. Si je m’y campe à l’ordinaire, 
au bout de dix minutes, je suis sûr d’avoir des fourmis dans les 
jambes, et alors je ne ferai que remuer, et alors ça vous impatientera, 

— La belle afl’aire ! » répondit la vieille femme en riant. Et par 
parenthèse cela lui allait très bien de rire; il est vrai que ses yeux 
disparaissaient dans les plis de ses paupières, et que son menton se 
rapprochait de son nez, faute de dents pour maintenir les distances ; 
mais de tout cet ensemble, de tout cet enchevêtre ment de plis et de 
hachures, il se dégageait quelque chose de bon, d’homiête et déplai¬ 
sant, oui, de plaisant ! El ce fut tout à fait l’opinion de Sylvain. 

« Alors, vous autorisez? dit-il en faisant faire volte-face à la chaise 
et en l’insinuant entre ses jambes écartées, mais sans s’asseoir (il 
avait appris le mot autoriser au régiment, et il s’cn servait volon¬ 
tiers). 

— Pardi ! allez-vous 'pas vous gêner à présent pour une vieille mo¬ 
mie comme moi? 

— Permettez, permettez ! » dit Sylvain. Et pour accentuer sa pro¬ 
testation, i! relira vivement la chaise, la fit prestement passer à sa 
droite, dans la position de l’arme au pied, et rapprocha la jambe 
gauche de la jambe droite, s Permettez! répéta-t-il une troisième fois. 
Une femme est toujours une femme ; l’âge n’y fait rien (ceci c’était du 
capitaine Farel tout pur), El môme (ceci est du Sylvain, du Sylvain 
improvisé) tant plus qu’une honnête femme a pris d’âge, tant plus 
elle a vu de misère de cœur et autres. Subséquemment, elle est encore 
plus à respecter qu’une autre ! (L’adverbe subséquemment venaitdela 
même source que le verbe anlorüer.) 

— J’autorise, répondit la vieille femme, émue des bons sentiments 
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de Sylvain et éblouie de son éloquence. Là, à présent que vous 
voilà à voire aise et que vous avez dit ce que vous aviez à dire, 
laissez-moi parler un brin à mon tour. Que le dossier soit devant ou 
qu’il soit derrière, qu’esl-ce que ça peut me faire à moi, puisque mes 
yeux verront quand même la figure d’un jeune homme qui a autant 
de cœur que de maintien? 

— Où est le petit garçon? demanda Sylvain, pour couper court à 
ce panégyrique qui le mettait tout à fait mal à son aise. 

— Il est dans la cour. 

A jouer? 

— A jouer! II n’y songe guère, le pauvre petit... Jouer I il ne sait 
seulement pas ce que ça veut dire, ce mot-là. 

— Alors, qu’est-ce qu’il fait? 

— Ce qu’il fait? 

— Oui. 

— Il se bat contre la misère, voilà ce qu’il fait. Et savez-vous? eh 
bien, c’est commencer cette bataille-là trop jeune. Plus tard, je ne dis 
f pas ; mais, pour se battre, il faut avoir l’âge de soldat. Alors, c’est 
naturel, quoique ce ne soit pas bien gai. Mais, comme dit cet autre : 
cliacun son lot. 

— Mais enfin, objecta Sylvain, qui n’entendait rien aux méta¬ 
phores et qui prenait toujours tout ce qu’on lui disait au pied do la 
lettre, qu’est-ce que c’est que ça que se battre contre la misère? 

— Sans vous commander, mon garçon, levez-vous, et, d’où vous 
êtes, regardez par la fenêtre. » 

Sylvain se leva d’un bond, tant il était curieux de savoir ce que 
c’était au juste que celte bataille d’un enfant de sept ans contre la 
misère. 

Au milieu de la grande cour, une vraie cour de caserne, il y avait 
une grande pompe qui versait son eau dans une auge de pierre assez 
basse. Le petit garçon, en plein soleil, savonnait dans l’auge les gue¬ 
nilles de son père, les siennes et celles de sa petite sœur, en un mot 
le linge de la famille. Un bout de planche lui servait de battoir. Au 
moment où Sylvain regarda par la fenêtre, le petit garçon achevait de 
tordre un gros paquet et l’on peut dire qu’il ne ménageait pas sa 
peine. Quand il eut tordu ce paquet, il regarda dans l’auge et jugea 
sans doute que l’eau avait besoin d’être renouvelée pour le rinçage, 
car il enleva le tampon qui bouchait le trou de l’auge et l’eau de savon 
s’écoula avec impétuosité. 
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I/enfant profita de ce répit pour essuyer avec scs poignets son front 
ruisselant de sueur ; après quoi il s’étira les bras et se cambra en ar¬ 
rière pour respirer plus librement et pour soulager son pauvre dos 
endolori d’avoir été trop longtemps courbé. 

Quand l’auge fut vide, le petit garçon remit le tampon et s attela 
courageusement au bras de la pompe, trois fois trop long et trois fois 
trop dur pour ses forces d’enfant de sept ans. II se démenait comme 
un possédé, raidissant scs bras maigres, se donnant des tours de reins, 
se suspendant de tout son poids,’ qui n’avait pas grande action sur la 
formidable machine. 

« Ce n’est pas un travail d’enfant ! dit Sylvain d’un air sombre. 

— Eh non, ce n’est pas un travail d’enfant, répliqua la bonne 
femme avec un calme qui aurait pu passer pour de l’indiflerence, 
mais qui venait de l’habitude devoir ces choses-là à la journée ; c’était 
la résignation mélancolique des pauvres gens aux misères des autres 
comme à leurs propres misères. 

— 11 faut que j’aille l’aider ! s’écria Sylvain en mettant pour la 
seconde fois sa chaise de côté. Je ne puis pas voir ça de sang-froid; 
le sanîï me bout dans les veines. 

— Laisscz-le faire, lui dit la bonne femme. 

— A cause? demanda Sylvain d’un air surpris. 

— A cause que ça l’humilicrail. Ah ! mon Dieu oui, c’est gros 
comme un rat, mais ça a de l’amour-propre comme un lion. Il n’est 
pas le seul, allez, dans la maison, à faire un travail d’homme avec des 
bras d’enfant. Les autres se moqueraient de lui et crieraient : « Oh ! 
Rémv qui se fait aider par des cuirassiers ! Oh ! les cornes ! les cornes ! » 
El il ne saurait plus où se fourrer. Quelle drôle de chose que la misère, 
n’esl-ce pas ? 

— Ça me met hors de moi-même! s’écria Sylvain en se rasseyant 
brusquement pour n’en pas voir davantage. Nom d’un chien ! 

— Vous n’êles pas habitué ù cela, lui dit doucement la bonne 
vieille ; c’est la misère des grandes villes. Vous êtes peut-être de ia 
campagne? 

—■ Oui, et même d’une assez vilaine campagne : c’est laid comme 
péché mortel, chez nous ; mais on n’y voit pas de choses comme ça. 

— Le pire de tout, reprit doucement la bonne femme en se frottant 
le nez avec le bec corbin de .son bâton, c’est qu’il n’y a pas de porte 
pour sortir de là. Quand un enfant se bal contre la misère, on ne peut 
pas l’envoyer à l’écolé ; ce serait une briganderie de l’enfermer pen- 
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dant des heures quand il est déjà moulu de tous ses membres, et d’a'il- 
leiirs il n'aurait pas le temps. Vous autres, militaires, vous vous 
battez des fois, mais vous n’êtes pas toujours à vous battre ; quand 
les ennemis en ont assez, ils disent : « Reposons-nous, ce sera pour 
une autre fois ; î la misère ne dit pas cela, elle : elle n’en a jamais 
assez. Voilà pourquoi le pauvre Rémy n’ira jamais à l’école ; et au 
jour d’aujourd’hui qu’est-ce que c’est qu’un homme qui ne sait ni 
lire ni écrire ? Qu’est-ce que vous voulez qu’il fasse? 

— Il se fait soldat, répondit fièrement le cuirassier Bricaud. Moi 
qui vous parle, ajouta-t-il sans forfanterie comme sans fausse honte, 
je ne sais ni lire ni écrire. » 

La bonne femme le regarda quelques instants sans rien dire, puis 
elle reprit : 

« Je n’aurais pas cru ça à vos manières. Mais peu importe. Seule¬ 
ment, vous savez, ne se fait pas soldat qui veut : il faut encore avoir 
la taille et la force. Comment voulez-vous qu’on ait la taille et la force 
quand on a passé tout son temps à s’arracher Tâme du corps pour 
gagner tout juste de quoi ne pas mourir de faim. Les enfants ne 
manquent pas dans cette maison, mais je mettrais ma main au feu 
qu’il n’en sortira jamais un cuirassier. 

— C’est abominable, murmura Sylvain en se tenant la tête à deux 
mains. 

— Peut-être, répliqua philosophiquement la vieille femme. 

— C’est injuste! injuste! injuste! ajouta Sylvain avec une énergie 
farouche. 

— Pour dire ça, mon enfant, il faudrait savoir le fin fond de bien 
des choses dont ni vous ni moi nous ne savons le premier mot. Je me 
suis laissé dire que les savants n’y voient goutte, tout comme nous 
autres ignorants. » 

En ce moment la « pauvre vermine » poussa deux ou trois vagisse¬ 
ments. Pour toute oreille exercée, ces vagissements, sans caractère 
bien défini, étaient le prélude d’un grand morceau de bravoure. La 
vieille femme ne s’y trompa pas. 

« Cette petite va réveiller ce pauvre homme qui a si grand besoin 
de sommeil! 3» • 

Ayant prononcé ces paroles, elle rassembla ses pauvres vieilles 
forces pour se lever. 

« Minute, lui dit Sylvain, c’est moi que ça regarde; il faut pourtant 
bien que je serve à quelque chose, t 
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En deux enjambées il fut dans la boutique; en deux autres enjam¬ 
bées il reparut, tenant la petite fille dans ses bras. C’est tout ce 
qu’elle demandait. Si elle avait médité un grand morceau de bra¬ 
voure, c’est qu’elle avait épuisé toutes les joies, toutes les distractions 
et toutes les consolations que pouvaient recéler le pain blanc et le 
linge qui l’enveloppait; la preuve, c’est qu’elle avait rejeté le tampon 
loin d’elle avec mépris. 

Qu’est-ce qu’elle désirait, au fond? Une distraction nouvelle. Cette 
distraction nouvelle, elle l’avait trouvée. La preuve, c’est qu’elle fai¬ 
sait risette au beau Sylvain en fourrageant voluptueusement, à pleines 
mains, dans la belle laine rouge de ses épaulettes. 

Sylvain avait enlevé la belle un peu à la volée et sans prendre la 
peine de la regarder. Il s’agissait d’opérer la razzia en un tour de 
main pour empêcher tout esclandre. 

Rassuré de ce côté, il passa l’inspection d’un coup d’osil, et le ré¬ 
sultat de. cette inspection fut ce cri parti du cœur : <t Mais, mais, 
mais! on me l’a changée en nourrice. Qu’est-ce qu’on m’a fait de mon 
diablotin noir de ce matin? Un peu pâlotte, mais gentille à croquer. 

— Je vais vous dire, reprit la vieille femme... mais d’abord donnez- 
la-moi, elle vous gêne. 

— Me gêner? ah bien oui. Laissez-la-moi, dites, je suis trop content 
de l’avoir. 


— Eh bien, gardez-Ia jusqu’à ce que vous en soyez las. 

— C’est ça ; mais vous aviez quelque ebose à me dire. 

— Ah, voilà! Quand vous avez élé parti, ce matin, Rémy m’a de¬ 
mandé si c’était bien sûr que vous reviendriez, a Oui, puisqu’il l’a 
promis. —C’est un bon monsieur, il ne faut pas lui faire honte; c’est 
propre, les militaires, et ça n’aime pas la saleté. Si j’avais su, ce ma¬ 
tin... mais je ne savais pas... il a dû trouver que nous étions, bien 


sales, tous. » 

Ici la vieille femme interrompit son compte rendu pour déclarer 
que Rémy avait l’instinct et l’amour de la propreté. Il tenait d'habi¬ 
tude le petit ménage aussi propre que peut l'ctre un ménage en proie 
nuit et jour à la poussière de charbon. Mais les derniers temps il avait 
eu trop à faire, parce que son père ne battait que d’une aile; et puis 
il avait élé languissant lui-même et les personnes soufirantes perdent 
un peu courage. « C’est dans la nature, n’est-ce pas? 

— Pardi! répondit Sylvain. El alors...? 

— Alors il a dit : « Je vais faire la toilette de ma petite soeur et la 
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mienne... et... et c’est dommage que je ne puisse pas dcbarboullluT 
papa aussi, parce que le monsieur nous trouverait tous bien pins 
jolis. » 

— Mais voyez donc quelles idées dans la tête d’un enfant de sept 
ans, dit le beau Sylvain, sans cesser un instant de faire des risettes ù 
la petite fille. 

— Alors vous la trouvez gentille, cette pauvre petite Sylvine? 

— Qu’est-ce que vous me dites lê? s’écria le beau Sylvain en regar¬ 
dant la petite fille avec des yeux si ronds que M''" Sylvine essaya d’y 
introduire ses petits doigts. Répétez ça, pour voir, ma bonne mère. 
J’ai bien entendu? Vous avez dit Sylvine? 

— J’ai dit Sylvine, répéta la vieille femme, surprise de l’étonne¬ 
ment de Sylvain. Est-ce que dans votre pays on ne connaît pas cc 
nom-là? 

— Oh! si fait, on le connaît bien. Mais, voyez-vous, ce qui m’a 
donné comme un coup dans l’estomac, pas un mauvais coup pour 
sûr, c’est que je m’appelle Sylvain. En voilà une bonne histoire. C’est 
quasiment comme si j’clais son parrain. lié! Sylvine, regarde-moi 
bien en face. » 

Ils se regardèrent bien en face pendant au moins dix secondes. 

« Je ne l’avais pas bien regardée, dit-il enfin en secouant la tête 
avec le sérieux le plus comique; elle est bien plus jolie que je ne 
l’avais cru d’abord. * 
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Il vaut mÎGiix âtre ’ofrieier que saldat. — La bonne vieille demande à Svlviun de lui 
promeltre d'apprendre a lire et à écrire» ^ Une heureuse divcrsiun opérée par Camu- 
seur* — Le cuirassier Ericaud devient jaloux d'un certain gendarme, puis sn jalousie 
s'en va en fumée* — Sylvine ne peut pas rester sans parrain* 

0 mystérieuse vei'lu du doux nom de Sylvine 1, 

La bonne vieille, qui ne manquait pas de finesse, ne put s’empocher 
de sourire, pendant que Sylvain regardait Sylvine de tous ses yeux, 
mettait des baisers sur les petites joues et sur les 
petites mains, tâtait les petits bras et les petites 
jambes. Lut aussi, il souriait tout le temps, mais 
son sourire n’avait rien d’ironique, je vous en 
réponds. 

(I Bon sang de bon sang! s’écria-t-il à la fin, en 
élevant Sylvine dans ses bras, est-ce gentil une 
petite fille qui s’appelle Sylvine ! » 

M“' Sylvine, depuis quelques instants, se tenait 
immobile, si sage de toute sa personne, que celte 
sagesse surnaturelle aurait dû paraître suspecte à Sylvain. Mais Syl¬ 
vain ne connaissait pas encore les manières, les roueries et les coups 
de tête des petits enfants. 

Au moment donc où il s’y attendait te moins, cette jeune perfide fil 
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un saut de carpe en côté, les bras tendus vers un objet sur lequel elle 
était en arrêt depuis deux grandes minutes. 

Pris à l’improviste, Sylvain arriva juste à temps pour la rattraper. 
11 eut une dcmbseconde d’agonie mentale; puis une peur rétrospective 
qui le rendit tout pâle. Son âme de guerrier, violemment secouée, ne 
reprit son équilibre et sa stabilité qu’après s’être soulagée de trois ou 
quatre jurons qui la gênaient probablement, et que ses lèvres de 
guerrier lancèrent dans l’espace en faisant ronfler les r avec une remar¬ 
quable énergie. Après quoi, il sourit, appela Sylvine « un cher agneau 
du bon Dieii », lui mit un baiser sur chaque joue, en se traitant lui- 
même de « grand fichu maladroit ». 

La bonne femme regarda avec stupeur ce grand bon enfant qui avait 
un si brave cœur, des manières si honnêtes, par moments même si 
courtoises, et qui tout d’un coup s’échappait en jurements capables 
de faire frémir un charretier. El encore, si l’explosion eût été produite 
par une de ces colères qui emportent toutes les digues ; mais pas du 
tout ! S’il jurait avec une aisance et une prodigalité qui témoignaient 
d’un long exercice et de fortes études préparatoires, il le faisait avec 
une admirable placidité et une sérénité imperturbable. 

a Si c’est comme ça que vous parlez aux demoiselles!... dit la bonne 
vieille en hochant la tète. 

— Est-ce que c’est mal d’appeler Sylvine un a cher agneau du 
bon Dieu » ? demanda-t-il avec une innocence qui pour un artiste 
aurait singulièrement rehaussé la saveur de ses jurons de a haute 
graisse ». 


— Oh non ! ça n’est pas mal, au contraire, car c’est bien la pure 
vérité; mais cette bordée de jurons qui est venue auparavant... 

— J’ai juré, moi? s’écria le naïf cuirassier. 


— Oh, oui ! et solidement encore. 

— Alors c’est par habitude et sans y entendre malice. 

— Je suis assez vieille pour être votre grand’mère, et vous ne vous 
fâcherez pas, si je vous dis que c’est une mauvaise habitude. 


— C’est vrai ? 


— Oui, c’est vrai, répondit la vieille femme en souriant. 

— Yoyez-vous ça ! Figurez-vous que personne ne m’on avait jamais 
rien dit. A Sivaud-le-Ilameau, tout le monde jure. Au quartier, on ne 
s’en prive pas. 

— Oui ; mais, reprit la vieille femme, vous n’ètes pas ici â SivauJ- 
Ic-Ilameau, vous êtes à Versailles. » 
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Le bon Sylvain approuva de deux ou trois hochements de tête, pour 
montrer qu’il comprenait la différence. La vieille ajoula : 

« Vous n’ètes pas au quartier avec des cuirassiers. 

— Non, oh non ! Je suis bien fâché de m’être a licencié de jurer » 
devant une femme respectable et devant une petite demoiselle, s dit 
Sylvain avec componction. 

Se licencié' de... encore une nouvelle acquisilion dont Sylvain avait 
depuis peu enrichi son vocabulaire. On voit qu’il était très éducablè, 
et l’on ne comprend pas vraiment son obstination à demeurer illettré. | 

« Moi, dit la femme respectable, j’en ai entendu bien d’autres, et ce 
n’est pas pour moi que je parle. Sylvine n’est pas en état de com¬ 
prendre; mais Rémy va rentrer d’un moment à l’autre. Pauvre petit, 
il en entend de toutes les couleurs dans une maison où il y a tant de 
locataires; mais du moins, quand U dit mal, on peut le reprendre, et 
il n’est pas têtu. Mais qu’est-ce qu’on lui répondra quand il viendra 
vous dire : « Il jure bien, lui ! » 

— Oh! savez-vous, répondez-luicarrément: c’est un rustaud ! » 

Mctlez-iiti ça dans la main, pour me faire plaisir. 

— Ça ne prendrait pas, répondit la bonne femme. Rémy ne laisse¬ 
rait pas dire ça de vous, parce que ça n’est pas vrai. Et quand, ça serait 
vrai, il ne le verrait pas, parce que, voyez-vous, il vous a pris en amitié 
et en admiration. Quand un enfant comme lui, qui a cœur et cou¬ 
rage, a pris quelqu'un en amitié et en admiration, il se ferait tuer 
plutôt que de convenir que ce <iuelqu'un-là a des défauts. Tout est 
qualité en lui, et l’enfant imite tout. 

—■ Quand on m’explique les choses comme cela, je les comprends, 
dit Sylvain. Je lâcherai de retenir ma langue. Je ne peux pas mieux 
dire. 

— Non, vous ne pouvez pas mieux dire. Et puis, maintenant, voici 
encore autre chose. Je suis comme Rémy, je prends intérêt à vous. 
Perdez celte habitude pour le bien des autres, et perdez-Ia aussi pour 
votre propre bien. Quand vous serez officier... 

— Mais je ne serais jamais officier, objecta vivement Sylvain. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que ce n'est pas dans mes idées. i 

— -Vllons donc > 

— Je ne mens jamais. 

— Ce n’est toujours pas un serment que vous avez fait? lui demanda 

lu bonne femme en le regardant avec alleniion. ' 
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— Oh non ! 

— Ni une promesse ? 

— Pas précisément une promesse, maisqiielquecliose comme cela. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ; quelque chose comme cela? » 

Ainsi mis au pied du mur, le pauvre Sylvain en fut réduit à dire : 

« Ça ferait de la peine à quelqu’un que je respecte et à qui je dois qua¬ 
siment tout. Je ne peux pas vous expliquer cela clairement, mais ça 
lui ferait de la peine de savoir que ce qui a été bon pour lui, un homme 
si honoré et si honorable, je ne le trouve pas bon pour moi. Ça le 
navrerait. 

. — Mais, reprit la bonne femme de plus en plus intriguée, si ce 
quelqu’un-là vous aime autant que vous avez l’air de l’aimer, il doit 
vouloir votre bien. 

— Oh ! pour ça, oui ! répondit Sylvain avec un élan de généreuse 
reconnaissance, Oh oui ! Il ne pense qu’à ça jour et nuit. 

— Eh bien, mon garçon, quand on est dans l’armée, il vaut mieux 
être olficier que soldat; c’est clair comme le jour, d 

Sylvain ne se sentait pas de force à prouver qu’il vaut mieux être 
soldat qu’officier; n’étant pas logicien, il était incapable de déduire 
ses raisons. Il est vrai que, s’il eût été logicien, la déduction l’aurait 
amené à se prouver logiquement qu’il avait tort, et il ne voulait pas 
avoir tort. Il croyait que son lot était d'èlre soldat: l* parce que le 
capitaine le lui avait dit; 2" parce qu’il l’avait cru toute sa vie ; 
3“ parce que le fond d’apathie presque fataliste qui se retrouve dans 
l’àme de presque tous les paysans du département Noir lui faisait 
envisager avec terreur un changementde résolution etpar conséquent 
de conduite. Il aimaità obéir, et il se croyait incapable de commander, 
môme à quatre hommes. 

Ses vraies raisons n’étaient donc que des raisons de sentiment, les 
plus difficiles peut-être à débrouiller et surtout à exprimer. 

Cerné de toutes parts par la logique de la vieille femme, il battit en 
retraite par la seule voie qui ne fût pas fermée et se barricada derrière 
l’impossibilité. C’est un fait, rimpossibilité, on n’a pas besoin d’être 
logicien ou psychologue pour voir et pour toucher un fait. 

« On ne peut pas devenir officier sans savoir lire et écrire, s’écria- 
t-il presque triomphalement. Et moi, je vous l’ai déjà dit, je ne sais 
ni lire ni écrire. 

•— Ce qu'on ne sait pas, on l’apprend, répondit intrépidement la 
vieille femme. 
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— Pas moi, toujours, riposta Sylvain d’un ton ferme et convaincu. 

— Poiinjuoi ça ? 

— Parce que je suis trop bête, parce que j’ai la tète trop dure. 

— .\veZ‘Vous essaye ? 

— Non, madame. 

— Eli bien, il faut essayer. 

— .Mais puisque je suis silr de ne pas réussir ! 

— On n’est sûr de rien sans avoir essayé. Allons, promettez-moi 
d’essaver! » 

U 

Seigneur Dieu, quelle angoisse ! J1 n’avait que deux alternatives : ou 
capituler, c’est-â-dire apprendre à lire et à écrire, et vous voyez d’ici 
les conséquences, ou bien dire: « Je n’apprendrai pas parce que je 
ne veux pas, et je ne veux pas parce que je ne veux pas ! s 

Ce n’était pas une réponse d’Iiomine, cela ; c’était une réponse de 
mulet malappris. Et adressée à qui ? A une brave femme, à une femme 
d’âge qui ne lui voulait quedubicn et qui lui parlait uniquement dans 
son intérêt. N’importe, les femmes sont tout de même trop Unes, les 
vieilles surtout ! Sylvain comprit qu’il n’avait plus qu’à amener son 
pavillon ; une sueur froide perla sur son front. 

« bassinoire ! es-tu quelque part là dedans? » cria une voix sonore, 
de la porte de la rue. 

Sauvé ! O Camuseur, ta voix n’est pas mélodieuse, mais avec quelle 
douceur angélique elle a résonné aux oreilles du cui¬ 
rassier Bi’icaud. 

Le cuirassier Bricaud dépose prestement son doux 
fardeau entre les bras de la vieille femme, se précipite 
vers la porte et crie: « Présent! » 

Le cuirassier Camuseur est debout sur le seuil, 
frais comme une rose, et il est évident qu'un sommeil 
réparateur a remis ses facultés à peu près en équi¬ 
libre. Je dis à peu près, parce que, si l’équilibre avait 
été parfait, le cuirassier Camuseur ne se serait pas 
permis, au risque des conséquences les plus graves, 
de tirer son sabre du fourreau, de se l’appliquer contre l’épaule, la 
garde sur la hanebe, et d’amener les chasseurs, rangés sur deux iiles, 
depuis la Renommée des Cochons de lait jusqu’à la boutique du char¬ 
bonnier. Les dieux lui ont été plus propices qu’il ne le méritait: 
aucun gradé ne s’est trouvé sur son chemin pour lui faire rengai¬ 
ner son sabre et prendre note de son numéro matricule. 
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Quoi qu’il en soit, le cuirassier Camuseur est là, sabre au poing, 
rose, souriant et fier de son audace. 

<i Officier ! » crie à vois basse un des chasseurs, qui a vu déboucher 
de la rue du Jeu-de-Pauine un capitaine d’artillerie. 

Les chasseurs se dispersent pour ne pas attirer l’attention sur leur 
ordre de bataille trop régulier ; l’intrépide Camuseur entre précipi¬ 
tamment dans la boutique et rengaine brusqueiucnt. 

« Quelle venette ! » dit-il avec une franchise toute militaire. Puis, 
pour montrer sans doute que cette venette ne Pavait pas privé de scs 
moyens, il goiille sa joue droite, et avec le médius de la main droite, 
qui fait à chaque coup ressort contre le pouce, il s’administre sur la 
joue une série de piclicneltes savamment graduées. On croirait 
entendre les glouglous d’une carafe que l'on vide. Camuseur a beau¬ 
coup de petits talents de société ; celui-là est son triomphe. 

Après le glouglou final, il dit à son ami; « Nous nous en allons 
prendre l’air dans !c.s bois; en es-tu? » 

Le cuirassier llricaud fut sur le point d’accepter. C’élail un moyen 
tout trouvé d’échapper aux questions indiscrètes et aux regards 
perçants de la vieille femme. Oui; mais, quand cet homme se réveille¬ 
rait, arriveraient-ils à déboucher la bouteille cachetée? Savaient-iis 
seulement ce que c’était qu’une bouteille cachetée? Et puis on aurait 
peut-être besoin de lui pour autre chose; et puis (comme c’élait drôle) 
il sentait que cela lui ferait grand plaisir de tenir encore Sylvine dans 
ses bras ; et puis ce petit garçon qui s’était donné tant de mal pour lui 
plaire et mériter son approbation, il aurait certainement le cœur gros 
en voyant qu’on ne l’avait pas seulement attendu. 

« Je ne peux pas, mon vieux, répondit enfin le cuirassier Bricaud ; 
j’ai encore un coup de main à donner ici. 

— Compris, répondit le cuirassier Camuseur. Ordre du jour : 
rendez-vous à la fête de nuit, allée des Marmousets. Amusc-ioi 
bien, » ajouta-t-il. Et, pivotant sur son talon, il se dirigea vers la 
porte. 

Le.s quatre chasseurs vinrent serrer la main à Sylvain sans lui 

demander pourquoi il ne venait pas, et Sylvain retourna dans la 

chambre du malade. Il y retourna en courant, parce que Sylvine 

s’était mise à crier; et cela lui faisait un drôle d’effet de l’entendre 
* 

crier, cette pauvre-petite. 

Ah ! il n'avait que faire, à présent, de redouter un tète-à-tête avec la 
vieille femme! Non seulement Sylvine criait, mais le malade deman- 
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dait à boire, et Rémy entrait par la porte de la cour pendant que 
Sylvain entrait par celle de la boutique. 

Naturellement il courut au plus pressé. Le plus pressé, c’était de 
donner à boire au malade, 

{ Eh bien? dit Sylvain d’un ton encourageant, quand le eliarbon- 
nier eut avalé une première gorgée. 

— C’est amer ! dit l’homme en faisant la grimace. 

— Pauvre homme, s’écria-l’-il avec des regards compatissants, c’est 
la maladie qui lui fait trouver le vin amer; il faudrait un peu de 
sucre dedans. Imbécile que je suis de n’avoir pas pensé à ça; ça 
m’était si facile d’en apporter. Mais prenez patience, ça ne sera pas 
long, je cours en chercher. 

— Ce n’est pas la peine, dit la vieille femme; j’ai défait le paquet 
et il y en avait dedans, » 

a Cette bonne M"' Carrainaz ! » pensa Sylvain, sans songer à se dire 
tout bas à iui-mêrae : « Ce bon Sylvain! » 

Le malade regardait autour de lui d’un air hébété, presque fa¬ 
rouche. Rien dans ses regards ne disait à Sylvain en particulier qu’il 
lui sût le moindre gré de sa présence et de ses soins. 

Si le cuirassier Bricaud eût été un raffiné, ce que l’on appelle un 
penseur (j’entends une certaine espèce de penseurs, dont Dieu nous 
garde), il se serait dit ; a En vérité, ce maroulle en prend bien à son 
aise avec moi. Je ne lui demande pas des effusions de reconnaissance, 
mais, que diable! un pauvre petit merci ne lui écorelierait pas la 
langue; et, à défaut d’un merci, on se contenterait d’une figure plus 
avenante et d’un regard moins malveillant. » 

Notre Sylvain, si le penseur eût tenu ce langage en sa présence, 
l’aurait toisé du haut en bas et lui aurait répondu : « Mon ami, tu en 
parles bienà ton aise, toi qui, tous les jours, manges à ta faim et bois à 
ta soif. Mais, si tu avais pâti de faim et de misère pendant des jours 
et des jours', tu ne serais pas si bien accrèlé. % 

L’homme donnait des signes d’impatience, pendant que l’on faisait 
fondre le sucre dans de l'eau. Quand le breuvage fut prêt, il le but 
avec avidité. Ensuite il ferma les yeux. 

Pendant les cinq minutes qu’il tint ses yeux fermés, un silence pro¬ 
fond régna dans le pauvre bouge; personne n’avait rien à dire. Syivinc 
trouva que ce’silence-là était ennuyeux, et, comme elle était en ce 
moment entre les bras de son frère, c’est tout naturellement à lui 
qu'elle s’en prit. Après lui avoir adressé une série de risettes aux- 
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quelles il réponcIaiL par des signes de Lêlc, elle uearla les deux bras, 
aliatlit de chaque côté ses raains sur les joues de Rémy et'serra tant 
qu’elle put. Rémy communiqua alors à ses lèvres ce mouvement par¬ 
ticulier aux babines des lapins. C'en était trop, elSylvine se mita rire 
aux éclats. 

L'homme ouvrit les yeux et fit un elTort pour apercevoir ce qui se 
passait derrière le pied de son lit. Ses sourcils se contractèrent, et, se 
.sentant hors d’état de renouveler sa tentative, il dit à demi-voix : 
ï Sylvine ! s 

Aussitôt Rémy accourut et, se penchant sur le lit, mit Sylvine bien 
en vue. L’homme regarda ses deux enfants sans rien dire; son cou 
maigre se gonfia légèrement, et deux petites larmes brillèrent dans les 
coins de ses yeux. Ensuite, sans tourner la tête, il jeta sur la figure 
de Sylvain un regard qui bouleversa littéralement le cœur de Sylvain. 

L’œil du malade se voila presque aussitôt, maisle coùp était porté. 
Quel coup? Est-ce que je sais, moi? Est-ce que Sylvain le savait, lui 
qui l’avait reçu en pleine poitrine? .le vous dis que le coup était porté, 
cl la preuve, c’est qu’à la bonté naturelle de Sylvain se mêla soudain 
quelque chose de plus tendre, et aussi de plus inquiet et de plus Irou- 
blaïU. Par exemple, il s’inquiéta à rinslanl d’une foule de choses 
auxquelles il n’avait songé jusque-là : Qn’est-ce que mangeraient ces 
gens-là ce soir? demain? après-demain? Qui est-ce qui donnerait des 
soins au malade? du lait à Sylvine, du pain et des couennes à Ilémy? 
Et cette brave femme qui faisait à plus pauvre qu'elle l’aumône de sa 
présence, ne pouvant probablement pas offrir mieux, qui était-elle? 
de quoi vivait-elle? 

11 savait vaguement qu’il y avait un bureau de charité, des dames 
de charité, des sociétés de secours, et il s’était presque attendu à 
trouver des personnes charitables, accourues au premier signe, pour 
donner la pâture aux petits et au père les soins que réclamait son 
état. 

Il eut d’abord l’idée de s’en ouvrir à la bonne vieille, qui était si fine 
et qui savait tant de choses, mais une sorte de pudeur le retint. Il au¬ 
rait l’air d’être las de tout ce pauvre monde, et, comme on dit, d’en 
avoir assez. La bonne femme pourrait le soupçonner de regarder à 
quelques sous pour les aider à passer la fin de la journée en paix. C’est 
cela qui serait une honte, par exemple, et une fameuse honte! 

Il se figura, comme nous aimons tous à nous le figurer, que cela s’ar¬ 
rangerait tout seul et que lendemain tout ce monde-là serait à flot. 
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Qu’est-cc qu’il avait de mieux à faire pour le moment? C'était 
d’acliclei' du bouillon pour le malade, du lait pour Sylvine et des 
couennes pour Rémy. Mais, au fait, des couennes, toujours des 
couennes, est-ce que c’était bien réconfortant pour un petit soldat de 
la grande armée qui se bat contre la misère? L’enfant qui, le malin, 
avait satisfait sa fantaisie, préférerait peut-être autre chose. Le meil¬ 
leur moyen de le savoir, c’était de le prendre à part et de lui de¬ 
mander son goût. Et, à ce propos, il se souvint qu’il n’avait pas 
encore remercié ce pauvre petit héros de toute la peine qu'il s’était 
donnée en vue de lui plaire. 

Il lui fit donc signe de venir dans la boutique, et là il lui dit : « Re¬ 
garde-moi, petit Rémy (mon Dieu, qu’il était petit!). Je veux te dire 
que je suis content de toi. Tu as voulu me faire plaisir, et tu m’as fait 
plaisir, car il n'y a rien que j’aime comme les gaillards qui n’ont pas 
froid aux yeux et qui ne regardent pas à leur peine ! » 

La pâle figure du pauvre enfant chétif et surmené se couvrit d’une 
teinte rosée qui la rendit charmante, et ses yeux brillèrent de joie et 
d’orgueil. Ils étaient beaux, ses yeux, quoique semblables à ceux de 
son père, qui ne l’étaient pas. Mais comme le dessous de la paupière 
était déjà battu et bistré ! 

« Petit Rémy, reprit le grand cuirassier, je t’estime, mon garçon, 
et, quand j’estime un homme, je lui demande d’être mon ami, 

— Oh! oui, monsieur. 

— Je m’appelle Bricaud. 

— Oh I oui, monsieur Bricaud. 

— Plus tard, quand nous nous connaîtrons mieux, si lu es toujours 
le môme petit homme, honnête et brave, je te permettrai de m’ap¬ 
peler Sylvain. » 

L’enfant lui jeta un timide coup d’oeil de reconnaissance. 

« Personne au régiment né m’appelle Sylvain (c’était vrai, les gens 
polis l’appelaient Bricaud, les autres Pavaient appelê^ jusque-là Vicloi- 
rine et l’appelleraient désormais Bassinoire). Tu entends, personne 
au régiment ne m’appelle Sylvain. , 

— Oui, monsieur Brieau J. 

— Eh bien, toi, mets ça dans ta tête, tu m’appelleras Sylvain, et ta 
petite soeur aussi, quand elle saura parler, bien entendu. Et mainte¬ 
nant, entre amis, l'on se donne la main, n 

L’enfant tendit sa main. Le cuirassier la saisit, la serra tout dou¬ 
cement, la secoua à plusieurs reprises. Dieu l que c’était peu de 
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chose, dans celle grande main d’Hercule, que cette pauvre menotte 
d’enfant! 

Gomme l’enfant allait retirer sa main, Sylvain la retint doucement 
par te poignet et l’étala dans sa large paume, 

4 11 faut, dit-il d’un ton doctoral, que nous remplumions cette 
main-là. Dis-moi, comme un ami à son amî, ce qui te ferait bien 
plaisir pour ton dîner? » 

L’enfant leva sur son ami des yeux où il y avait peut-être encore 
plus de surprise que de reconnaissance, c’est moi qui vous le dis. 

« Comment! disait le regard de Rémy, deux repas en un jour ! » 

« Eh bien ? dit Sylvain en souriant. 

— Un bol de lait, répondit l’enfant avec quelque liésitalîon, 

' — Rémy, lui dit le cuirassier Bricaud d’un ton sévère, regarde- 
moi bien en face! Ah ! je savais bien qu’il y avait quelque chose. Ton 
nez remue. Dis-moi la vérité tout de suite, ou lu perds mon estime. 
Le lait, c’est la nourriture des petits enfants; si tu m'as demandé du 
lait, c’est pour le donner à ta petite sœur! s 

L’enfant baissa la tête ; il devint cramoisi elles larmes lui mon¬ 
tèrent aux yeux. 

« Oui, monsieur Bricaud, répondit-îl d’une voix tremblante. 

— Allons, soldat, ne pleure pas, lui dît le cuirassier Bricaud avec 
bonté. C’était une bonne intention, et tu as bon cœur. Mais ton bon 
cœur t’a trompé. Sais-tu ce qu’il fallait me dire? Il fallait me dire ; 
« Monsieur Bricaud, j’aimerais mieux rien pour moi, et un bol de 
lait pour Sylvine ! s Tu comprends? 

— Oh! oui, monsieur Bricaud, je comprends bien, répondit l’enfant 
avec un repentir sincère. 

— Alors, moi, je t’aurais répondu : T’inquiète pas, mon garçon, 
on a pensé .à Sylvine; elle aura son alTaire, c’est réglé. Et maintenant, 
mon ami, qu’e.st-ce qui te ferait plaisir à toi? 

— Des cou... 

— Chut! pas de ça, c’est lourd, le soir. Cherche autre chose, 
clierche bien, ne te presse pas : J’ai le temps d’attendre. * 

Le petit garçon réfléchit. Tout d’un coup il se mit à rire, content 
d’avoir trouvé; puis son rire joyeux secliangeaen une sorte de rica¬ 
nement embarrassé; c’était peut-être bien présomptueux de sa part de 
demander ce qui lui était venu à l’idée. Songez donc ! du boudin noir 
avec beaucoup de lardons dedans ! 

Je laisse à penser si le Boudin noir devait être léger! Mais Sylvain 
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octroya tout de même le boudin noir, haut la main. Grisé parle suc¬ 
cès, Rémy raconta que, si le boudin lui était venu à l’idée, c’est parce 
qu’on en avait mangé au baptême de sa petite sœur. Le parrain avait 
très bien fait les choses, et l’on avait mangé beaucoup de boudin 
noir. 


« Qui est-ce, le parrain ? s demanda Sylvain d’un ton un peu sec. 
Sans savoir pourquoi, il se sentait animé de sentiments peu bienveil¬ 
lants, au fond desquels ily avait peut-être un brin de jalousie, envers 
cet individu qui s’était arrogé le droit de se faire appeler « parrain » 
par Sylvine. 

« Oh ! un homme riche..., répondit Rémy en hochant la tête. Un 
gendarme, » ajouta-t-il avec un second hochement de tête. 

Sylvain envoya mentalement à tous les diables la gendarmerie et 
souliaila que le gouvernement lui ôtât sa haute paye, qui lui donne le 
moyen de s’insinuer comme cela dans les familles. 

« Et cet homme riche, ce gendarme, reprit Sylvain avec une sourde 
irritation, qu’est-ce qu’il a fait pour sa filleule? 

— Oh ! il venait nous voir; il apportait de bonnes choses... 

— Tu dis : il venait, il apportait... Il ne vient donc plus? Il n’ap¬ 
porte donc plus? » dit vivement Sylvain, avec l’espoir d’appreuiire 
qu'il y avait de la brouille et qu’il pourrait peut-être supplanter le 
gendarme dans le cœur de Sylvine, La passion rend égoïste, cl Sylvain 
s’était pris subitement de passion pour la « pauvre vermine depuis 
qu'on l’avait débarbouillée, depuis qu’il l’avait tenue dans scs brus, 
surtout depuis qu’on lui avait révélé son nom. 

« Il a été assassiné par un mauvais homme qui chassait.sans per¬ 
mis, du côté de Jouy, » répondit Rémy, en baissant la voix et en re¬ 


gardant autour de lui avec une sorte de terreur. 

« Tué à Tennemi! » se dit Sylvain. Aussitôt le sang afflua à scs 

joues; il se reprochait, à cette heure, d’en avoir voulu à ce brave qui 

était mort en faisant son devoir. Mentalement, il lui fit amende hono- 
* 

rable, et du même coup rappela la gendariiierie de l’é Iran go garnison 
où il l’avait envoyée si à la légère, et lui rendit sa haute paye. Gel acte 
de justice et de réparation accompli, le cuirassier Bricaud se dit, sans 
transition, que Sylvine ne pouvait pas rester sans parrain, et dans son 
ardeur un peu irréfléchie U prit possession, par un acte extérieur, de 
cette dignité de parrain qu’il convoitait cl qu’il s’adjugeait sans son¬ 
ger aux conséquences. 

Yois-lu, dit-il à Rémy, je ne reviens pas sur ce que je t’ai pro- 
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mis; si tu marches droit, je te permettrai de m’appeler Sylvain, ta 
petite sœur m’appellera parrain. C’est toi que je charge de lui ap¬ 
prendre ce mot-ià. C’est une grande confiance que je te montre, petit 
Rémy, le comprends-tu bien? 

— Oui, monsieur Bricaud, répondit le petit garçon. 

— Alors donc, je t’en charge. 

— Oui, monsieur Bricaud. 

" Et la marraine? demanda M. Bricaud, après quelques instants 
de proi’onde méditation. 

— C’est ma grand’mère, la mère de maman. Elle s’appelle Sylvinc, 
cl maman s’appelait Sylvine aussi. » 

M. Bricaud approuva gravement de deux signes de tête, après quoi 
il reprit : 

4 Et où est-elle, celte grand’mère? 

— Oh ! là-bas, bien loin, au pays, dans un endroit qu’on appelle 
Sigogné. 

— Sigogné-les-Rouches? demanda vivement Sylvain. 

— Je crois que c’est un nom comme ça. 

— C’est qu’il y a aussi un Sigogné-en-Plaine, du côté de chez nous. 
Voyons, tâche de «te rappeler. Est-ce Sigogné-Ies-Rouches ou Sigognè- 
en-i*laine? 

—Je crois bien que ce serait plutôt Sigogné-les-Rouchcs. 

— Dans le département Noir? 

—- Je ne sais pas. » 

Sylvain se mit à réfléchir, 

4 Sait-elle lire et écrire, ta grand’mère? demanda Sylvain en sor¬ 
tant brusquement de sa méditation. 

— Non, monsieur Bricaud. C’était le maître d’école qui écrivait 
pour elle quand elle nous donnait de ses nouvelles. 

— Alors, répondit M. Bricaud, elle est du département Noir; 
et, vois-tu comme ça se trouve, j’en suis aussi de ce département-là. 
'fa grand’mère est ma payse, la défunte mère était ma payse. Ta sœur 
et toi, vous êtes mes pays... approximativement! Ahl petit Rémy! 
petit Rémy! » 

Ail! grand Bricaud! grand Bricaud! Il n'est pas difficile de lire dans 
la pensée. Tu énumères avec l’ardeur irréfléchie de la passion tous les 
faits dont l’ensemble doit constituer le droit que tu convoites, celui 
d’appeler Sylvine ta filleule. Mais lu ne songes pas que tout droit 
correspond à un devoir, et Loi, tu n’es pas homme à séparer le droit 
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du devoir. Arrête-toi, il n’est que temps. Chaque mouvement que 

lu fais t’enfonce un peu plus dans un marais plus dangereux que 

les marais Brenoux, plus dangereux pour ton insouciance, pour 

la paix de ton cœur, pour tes plans d’avenir si bien tiré.? au cordeau. 

Si tu ne te retires à temps, tout y passera, l’héritage de ton père 

dans le présent, et celui du capitaine dans l’avenir. Mais, bah! allez 

donc donner des conseils de prudence.à l’homme dont le cœur est 
■ * 
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CHAPITRE X 


ftl'” Vérité cnnseill^; au ctiîrassier Bricaud de ne pas aller trop vite en besogne, — ï' 
^aiit «lue la cliRriié ne nuise ni à celui qui la fait ni à celui qui la reçoit. — Il n'y a 
pas de petites ccu 110 mie s.— Qu^ est-ce que vous voulez qu^une petite Ûlle d"un an fasse 
d'une bassinoire? — Sept ccoU francs de iailî 


Jusque-IA les deux interlocuteurs étaient restés face i face ; l’un, 
le grand Bricaud, assis sur un banc grossier; l’autre, le petit Rémy, 
sur une espèce de table massive et informe. Le grand Bricaud se leva 
de son banc et dit : 

ys Petit Rémy, mon pays, tu vas te charger de Sylvine et lui faire 
prendre Pair dans la cour; j’ai deux mots à dire en particulier à 
cette dame qui est là à côté. Comment est-ce qu’on l’appelle? 

— M'"* Vérité. 

— Un beau nom, dit Sylvain avec un grand sérieux. Allons, houp ! 
fais ce que je t’ai dit. ï 

Quand la porte de la cour se fut refermée sur Rémy chargé de sa 
petite soeur, Sylvain enfourcha la chaise monstre en disant ; « Puisque 
vous autorisezl » Alors ils causèrent*à cœur ouvert, en amis. 

M""* Vérité avait fait bien des métiers, tous honnêtes. Le malheur de 
sa vie avait été d’épouser un homme qui n’avait ni conduite ni dignité. 
II l’avaiL quittée, mais il revenait de temps en temps faire main basse 
sur ses économies. La loi permet cela. Il était mort au bout de dix 
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ans et alors M"* Vérité avait amassé de qnoi vivre, mais bien juste. 
Elle était depuis trente-cinq ans dans la maison, mais, comme l’ar¬ 
gent perd de sa valeur de dix ans en dix ans et que le propriétaire 
« l’avait augmentée », ses petites rentes s’arrêtaient juste à la limite 
de ses besoins personnels, ce qui la privait du plaisir d’aider les misé¬ 
rables, du moins de son argent. De sa personne, elle les aidait un peu, 
vieille, impotente et rhumatisante comme elle l’était. Les autres loca¬ 
taires se trouvaient dans le même cas. Ils étaient venus voir ce qui 
se passait chez le charbonnier, prêts à donner ùn coup de main, mais 
ils s’étaient retirés avec un empressement facile à comprendre, quand 
ils avaient vu qu’elle était là. Les pauvres diablesI ils avaient bien 
d’autres chats à fouetter. Le bureau de charité? On n’en tirerait rien 
avant d’avoir fait des démarches à n’en plus finir. Les dames de charité? 
Elles avaient déjà bien des misères à soulager et elles ne pourraient 
pas faire grand’chose; et puis il fallait espérer que ce pauvre homme 
se remettrait vite. Le « major » était revenu pendant l’absence de 
iM. Bricaud et il avait dit que ce ne serait rien; seulement il conseillait - 
à Menant de ne plus porter d’eau dans les maisons. Il en serait réduit 
à son petit commerce de détail, un chétif commerce! Et encore, pour 
avoir de la marchandise, il faudrait la payer comptant, car les mar¬ 
chands en gros ne font pas crédit aux pauvres diables comme Menant. 
Oii prendre l’argent? 11 n’avait pas d’autres parents que sa belle-mère. 
Mais labelle-mère vivotait de rien, là-bas, dans un pays perdu, un vrai 
pays de misère, à ce qu’on disait. 

« .le connais le pays, dit Sylvain, et je sais qu’on n’y est pas riche. 

— Vous voyez bien! Le parrain de Sylvine aurait certainement pu 
faire quelque chose, mais il est mort. 

— Je le sais, répondit Sylvain, Rémy vient de me le dire. C’est bien 
malheureux l » Et il ajouta lentement : « Tout à fait mallieureux! » 
pour se donner le temps de chercher comment glisser adroitement 
quelque chose qu’il avait sur le bout de la langue, mais sans savoir 
par quels mots commencer. 

Ce n’était pas l’homme des transitions adroites ni des précautions 
oratoires. Enfin il se décida : 

« Je disais au petit Rémy quelque chose qui va peut-être vous faire 
rire. Eh bien, madame Vérité, tel que,vous me voyez, je suis orphelin 
de père et de mère, je n’ai ni frères ni sœurs, ni oncles ni tantes, ni 
' cousins ni cousines, personne à aimer, sauf mon parrain, un homme 
de quatre-vingt-deux ans que j’aime et que je vénère; mais c’est une 
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amitié entre hommes, et entre hommes qui sont trop séparés par l’âge 
pour que... Aidez-moi, madame Vérité, ou je n’en sortirai pas. 

— Vous voulez peut-être dire, répondit la bonne femme en sou¬ 
riant, qu’il n’y a pas entre vous deux ce qu’il y a entre un fils et une 
mère, entre un frère et une sœur, entre... 

— Pas un mot de plus, madame Vérité; c’est si bien ça qu’on ne 
peut pas trouver mieux. Entre un frère et une sœur! parfait; surtout 
si vous voulez dire entre un grand gaillard de frère et urre toute petite 
sœur : tenez, de l’âge de Sylvine, par exemple. Vous comprenez? 

— Je comprends très bien. 

— C’est tout à lait cela, excepté que ce n’est pas cela du tout. Je 
crois que je barbote. C’est tout à fait cela, rapport au sentiment ; mais, 
vous comprenez, Sylvine n’est pas ma petite sœur, et moi, je ne suis 
pas son grand frère, et pourtant... Oh ! qu’on a du mal à débrouiller 
scs idées quand elles sont toutes neuves. 

— Allez, monsieur Bricaud, je crois que je vais comprendre. 

— Merci, madame Vérité, reprit le cuirassier Bricaud en essuyant 
du revers de sa main son front sur lequel perlait une sueur d’an¬ 
goisse. Eh bien, quand j’ai vu cette petite bien débarbouillée et 
bien nette, mon cœur a été ami à elle. 

— Très bien. 

— Quand j’ai su qu’elle s’appellail Sylvine, mon cœur a été encore 
plus ami à elle ; alors je me suis dit : « Sylvain, c’est quasiment 
comme si tu étais son parrain ; » mais c’était comme une idée en 
l’air, rapport aux noms qui se ressemblent. 

— L’idée est gentille,... 

—’ Laissez-moi dire, madame Vérité, pendant que je sais ce que je 
veux dire. Quand Rémy m’a dit que le parrain était mort, j’ai 
répondu, moi ; s Petit Rémy, ta petite sœur ne peut pas rester sans 
parrain, ça ne se fait pas, ça n’est pas convenable; quand elle com¬ 
mencera à jaser, apprends-Iui à m’appeler parrain. » Ai-je mal fak? 
La loi est-elle contre? 

— Vous n’avez pas mal fait et la loi n’est point contre, répondit 
M°" Vérité sans la moindre hésitation. 

— Alors, me voilà à l’étape. J’ai eu du mal à y arriver, mais j’y 
suis, dit le cuirassier Bricaud d’un air triomphant. Je suis censément 
le parrain de Sylvine, puisque la loi n’est pas contre et je puis 
prêter à son père ce que feu le gendarme lui aurait prêté. Esl-ce rai¬ 
sonné, cela, madame Vérité? 
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— C’est bien raisonné en un sens, mais n’allons pas si vite, dit 
M™” Vérité d’un ton grave. N’allons pas si vile, mon bon monsieur 
Bricaud. Le gendarme était riche, pour un gendarme. 

— Et moi, je ne suis pas pauvre, pour un cuirassier ! 

— Le gendarme aurait pu avancer un billet de cent francs sans 


se gener. 





— J’en allongerai sept quand on voudra, sans que je* m’en aper¬ 
çoive seulement le lendemain au goût de la soupe 
d’ordinaire. J’ai fait un héritage, voyez-vous, ma¬ 
dame Vérité, sans que ça paraisse, un héritage de 
sept cents bons francs que j’ai mis à la caisse 
d’épargne et que je retirerai quand je voudrai, il 
suffit que je me présente un jeudi. 

— Alors, reprit M™' Vérité en le regardant avec 
plus d’intérêt et d’attention, alors, mon brave gar¬ 
çon, en allongeant sept cents francs, comme vous 
dites, vous allongeriez toute votre fortune. Vous avez certainement 
du cœur pour deux, mais on voit bien que vous ne connaissez rien 
de rien au train du monde. Quand on a sept cents francs, on 

ne le crie pas sur les toits, parce que, voyez-vous, 
mon garçon, il y a comme céla des personnes que 
l’argent des autres attire comme le miel attire les 
mouches : il faut absolument qu’elles y goûtent. Et 
puis, quand elles y ont goûté, elles trouvent cela si 
'bon, qu’il faut que tout y passe. II faut qu’un 
homme ait de la réserve quand il s’agit de ses affai¬ 
res d’argent et de bien d’autres affaires. C’est très 
bien de faire la charilé, et même on la ferait un peu 
plus souvent qu’il n’y aurait pas grand mal à cela; 
mais il faut que la charilé ne nuise ni à celui qui la fait, ni à celui 
qui fa reçoit. Qu’est-ce que vous diriez à un homme qui jetterait 
tout son pain d’un coup aux moineaux ? Réfléchissez, et diles-moi 
cc que vous penseriez de cet homme-là? 

— Je dirais que cet liomme-là s’amuse à sa façon et qu’il y 
a des manières de s’amuser moins innocenLes; voilà ce que je dirais, 
et ce serait la vraie vérité. » . 

M“* Vérité ne put s’empêcher de rire; et Sylvain, loin de s’en 
offenser, se mit à rire comme elle. 

* Il y a, reprit-elle, du vrai dans ce que vous dites. Seulement, 
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reste à savoir si la charité est une amusette. Moi, je ne le croîs pas. 
Les moineaux ne pourront pas manger tout le pain que cet homme 
leur jette h tort et à travers, et alors ils le gâcheront ; au lieu que si 
l’homme avait été prudent en charité, il aurait eu du pain pour lui 
et pour d’autres oiseaux. Car, enfin, il n’y a pas que les moineaux 
en ce monde. 

— Mais, objecta Sylvain, ce pauvre malheureux qui dort là, à côté 
de nous, n’est pas un moineau. 

— Non, ce n’est pas un moineau, dit M™* Vérité, qui s’amusait de 
l’extrême naïveté de Sylvain. 

— Eh bien, alors? 

— C’est un brave homme, reprit M"' Vérité, un honnête homme, je 

le connais bien. Mais enfin c’est une créature pleine de faiblesse et 
sujette à la tentation comme nous tous. Si vous lui offriez vos sept 
cents francs, il les accepterait (mettez-vous â sa place) avec l’inten¬ 
tion d’en faire bon usage et de vous les rendre honnêtement plus 
tard. Mais cela le griserait un peu de se voir â la tête de tant d’argent 
à la fois : il se donnerait ses aises, il perdrait ses bonnes habitudes, 
ou bien il se lancerait dans des entreprises au-dessus de sa capacité, 
et l’argent filerait aussi vite qu’il serait venu et vos sept cents francs 
seraient perdus pour vous..,. * 

— Oh ! si ce n’étail que ça. 

— Et perdus pour tout le monde. 

— Personne n'a rien à y voir. 

— Soitl mais, comme dit l’Écriture, le second état de ce pauvre 
Menaut serait pire que le premier, car Menaut ne serait plus si hon¬ 
nête : rargenl, qui est.une bonne chose en soi-même, produit souvent 
des effets bien malheureux. 

~ A qui le dites-vous, madame Vérité? Si l’argent, était perdu pour 
moi, ça n’en vaudrait què mieux, car je sais que rargenl ne me vaut 
rien. Sans me vanter, je suis ce qu’on appelle un bon soldat dans le’ 
service, et un bon garçon en dehors du service, tant que je n’ai pas 
d’argent. Quand j’en ai, vas-y voir! Je ne vaux plus rien, en dehors 
(!u service, bien entendu : l’adjudant Uobinot, qui n’est pas une bête, 
me l’a assez souvent répété. Si l’argent était, comme vous dites, perdu 
pour tout le monde, je ne m’userais pas les yeux à le pleurer, parce 
que, voyez-vous, sans irie faire plus mauvais que je ne suis, je ne 
crois pas que je fasse mon métier de jeter du pain à tous les moi¬ 
neaux. Je ne me sens pas la vocation. 
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— On ne peut jurer de rien. Vous imaginiez-vous à midi que vous 
jclteriez du pain aux moineaux d'ici? 

— C’est vrai que je ne me l’imaginais pas; mais une fois n’est pas 
coutume. Et puis, vous savez, il y a ici un petit oiseau qui s’appelle 
Sylvine. Ce n’est pas par charité ce que j’en fais, c’est pour me faire 
grand plaisir à moi-même. Mais ce que vous venez de me dire me 
trotte par la tête et je ne voudrais pas, pour mon plaisir, détraquer 
la cervelle à ce pauvre Menaut et le rendre capable de valoir moins 
après qu’avant. Ça, non ! Mais il y a pourtant quelque chose à faire. 
Conscillez-moi, madame Vérité. 

— Alors, vous avez confiance en moi? 

— Oui, oui et oui, madame Vérité. 

— Eh bien, laissez-moi vous conduire. 

— C’est dît! s’écria le cuirassier Bricaud en se frottant les mains. 

— Eh bien, commençons par le commencement, 

— C’est ça. 

^ Reportez cette bassinoire à Poildur, elle ne sert plus à rien; et, 
si vousne la reportiez que demain, il ne segêneraitpas pour réclamer 
la location de deux jours. Il n’y a pas de petites économies. 

— Mais, madame Vérité, s’écria le cuirassier Bricaud, je n’ai pas 
loué la bassinoire; je l’ai achetée. 

— Peut-on vous demander ce qu'elle vous a coûté? 

— Neuf francs, répondit Sylvain tout penaud, 

— Neuf francs! C’est une somme, vous savez; mais la bassinoire 
est une belle bassinoire: elle vaut les neuf francs et Poildur ne vous 
a pas volé. 

— Eh bien, savez-vous? puisque vous trouvez que c’est vraiment 
une belle bassinoire, je la donne à Sylvine. » 

jjmo Vérité fut prise d’un fou rire. 

« Mais, mon brave garçon, dil*elle, qu’est-ce que vous voulez 
qu’une petite fille d’un an fasse d’une bassinoire? 

— Elle sera bien contente, cette petite, de trouver ce meub!e-hi 
quand elle se mariera. Ça lui fera une belle entrée en ménage. Vous 
n'êtes pas de mon avis? 

— Quelle bonne créature vous faites! dit M”* Vérité en posant sa 
main sèche et ridée sur la grosse main brune de Sylvain. II s’écou¬ 
lera du temps d’ici le mariage de Sylvine.’ A supposer qu’elle se 
marie, il s’écoulera un bon bout de temps. 

— Qu’est-ce que ça fait, madame Vérité? Une bassinoire n’est pas 
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une fleur, ça peut attendre sans se faner. On l’envelopperait dans du 
papier. 

— Oui, mais Sylvine ne peut pas attraper l’âge de se marier sans 
boire du lait en attendant, elle prix de la bassinoire... 

— Eli bien, est-ce que mes sept cents francs et moi nous ne sommes 
pas là pour lui en acheter? Quand elle aura bu pour sept cents francs 
de lait, je crois que ce sera une solide gaillarde ! » 

Sept cents francs de lait! vous voyez cela d'ici. A supposer que 
vous ne voyiez pas cela d’ici, Vérité le vit, et comme elle avait 
l’instinct du comique, et avec cela cette propension à rire que l'on 
retrouve chez toutes les personnes qui n’ont jamais eu maille à partir 
avec leur conscience, elle fut prise d’un second accès de fou rire 
auquel se joignit Sylvain de bien bon cœur, cette foîs-ci. Comme il 
mettait une sourdine à son rire cyclopécn, à cause de ce malheureux 
qui dormait, il fut forcé de s’en aller dans la boutitjue et de tirer 
la porte sur lui ; sans cela il aurait eu une attaque d’apoplexie fou¬ 
droyante. 
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La scûtiueilü exprima sa surprise» 


CUAPITllE XI 


Le cuirassier Bricaud Lut un second pas dans la voie de réconomie» — La rue de TOran- 
Çcrie. — La pièce d'eau des Suisses*— Le livret de caisse d'épargne. ^ Le cuirassier 
Bricaud promet d'apprendre à lire* — Deux rêves du cuirassier Brleaud* 


Quand il rentra dans la chambre, M"* Vérité lui dit sans s'embar-. 
rasser à chercher une transition : 

« Vous allez reporter cette bassinoire. 

* — Oui, madame Vérité. 

— Vous direz à Poildur qu’il vous rende huit francs quinze sous et 
qu’il garde cinq sous pour la location, c’est bien payé. S’il fait le 
malin, dites-lui que c’est moi qui ai décidé cela, et qu’il s’y tienne. 
11 s’y tiendra. Avec huit francs quinze sous, on va loin. » 

Poildur comprit les raisons de Sylvain; seulement il aurait mieux 
aimé gardé dix sous que cinq. .Mais Sylvain ayant invoqué, comme 
argument décisif, l’autorité de M”* Vérité, Poildur céda. Il compta 
huit francs quinze sous dans la paume de Sylvain, le félicita de con¬ 
naître M""’ Vérité et le chargea même de ses compliments pour celte 
e brave dame. » 

Sylvain s’en alla. Il tenait les huit francs quinze sous bien serré-s dans 
le creux de sa main, comme les enfants à qui l’on a rendu la monnaie 
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(l'une pièce. D’abord, en apportantia somme dans sa main, il s’épar¬ 
gnait la peine de relaire le compte, et puis il avait comme une vague 
idée que cette monnaie-là ne devait pas être mêlée avec la monnaie 
banale qui llànait dans sa poche. A compter par francs et par sous, la 
monnaie banale de la poche valait bien celie-là; mais dans un autre 
sens elle ne la valait pas. Ces huit francs quinze sous représentaient 
aux yeux de Sylvain un premier acte d’obéissance aux ordres de 
M”' Vérité; un petit triomphe remporté sur sa propre timidité et sur 
ses répugnances, et comme un premier pas dans la voie, toute nou¬ 
velle pour lui, de l’économie. Si le cuirassier Bricaud eût été capable 
de démêler toutes ces raisons, il n'eût pas été le cuirassier Bricaud, 
connu au 42* pour sa naïveté, sa simplicité et son insouciance. Mais 
que de causes agissent en nous sans que nous puissions les démêler! 
nous n’en ressentons pas moins les effets. Donc le cuirassier Bricaud 
ne raisonnait pas, mais il ressentait « un chatouillement de joie ». 

Dans le bien comme dans le mal, le second pas suit de près le 
premier. Ce contact des huit francs quinze sous avec la paume de sa 
main fitnaître dans le cœur du cuirassier Bricaud une résolution quasi 
héroïque. Dans la voiede l’économie il avaitfait son premier pas, sous 
les auspices de M“‘ Vérité, et, pour ainsi dire, conduit par la main, 
comme un petit enfant; il allait faire le second, tout seul, comme uu 
homme. 

Quand un homme sort du quartier, en grande tenue, avec la per¬ 
mission de minuit dans sa poche, après avoir annoncé qu’il va « s’en 
donner », les camarades savent que cet homme-là ne reparaîtra pas de 
la journée, et qu’aux approches de minuit, pas avant, la sentinelle 
entendra le bruit des grosses bottes et le cliquetis de ferraille du cui¬ 
rassier pressé qui craint d’ètre en retard. 

Rentrer plus tôt, c’est comme une défaillance et un manquement à 
la parole donnée. Les hommes de garde, s’ils voient rentrer avant 
l’heure le cuirassier « un tel », ont le droit de penser que le cuirassier 
a un tel » a trop copieusement festoyé, qu’il n’a pas bien mesuré ses 
forces, et qu’il éprouve un impérieux besoin de s’étendre sur son Ut. 
Les quolibets pleuvent sur le cuirassier « un tel », qui les rendra à 
l’occasion. Si le cuirassier « un tel » rentre à l’heure de la soupe, cela 
prouve que le cuirassier a un tel » n’a plus le sou et qu’il ne peut pas 
se payer un dîner à la gargote. Alors pourquoi s’étail-il vanté le malin 
de faire une journée complète? 

Ayant perdu « sa société », le cuirassier Bricaud avait décidé de 
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dîner quelque part, dans un coin, quitte à faire un piètre dîner et à le 
payer fort cher; mais pour rien au monde il ne serait rentré au 
quartier à l’heure de la soupe : on a son petit amour-propre, n’est-ce 
pas? 

Le contact des huit francs quin7,e sous lui suggéra brusquement 
ridée de ne pas dîner du tout, par mesure d’économie. MaisTestoinac 
du cuirassier Bricaud avait voix au chapitre, et il réclama avec une 
énergie sauvage. 

(i Eh bien, se dit le cuirassier Dricaud, j’irai dîner au quartier; si 
l’on me blague, je n’en mourrai pas ! » 

Ayant rendu ses comptes à M™ Vérité, avec la monnaie qui était 
devenue toute chaude au contact de sa main, ayant de plus stipulé que 
Rémy aurait son boudin noir, le cuirassier Bricaiid embrassa Sylvine, 
donna une poignée de main à M™" Vérité, une autre à Réray, ets’cn 
alla le plus naturellement du monde, en disant : « Je vais manger la 
soupe au quartier, je reviendrai peut-être faire un tour par ici dans la 
soirée. » ' 

Lasentinelle qui s’ennuyait, en grande tenue, à la porte du qnarlier, 
exprima par des roulements d’yeux la surprise qu’elle éprouvait à voir 
rentrer le cuirassier Bricaud. 

Le sous-officier de service lui demanda s’il était malade. Les hommes 
de corvée à la cuisine s’excusèrent de ne pas avoir été prévenus à 
temps; sans cela, il lui auraient mijoté une bonne petite soupe à 
l’oignon I Quand on est « dans cet état-là il n’y a rien pour vous 
remettre le cœur, comme une bonne petite soupe à l’oignon. 

Il « chiqua la légume » sous une grêle de quolibets, mais tous ces 
quolibets, dont quelques-uns étaient de gros calibre, ne l’empêchèrent 
pas de « chiquer » d’un fort grand appétit ce repas qui ne lui « coûtait 
rien » 1 De loin, il avait cru que tout cela lui ferait beaucoup plus 
d’effet; après tout, il avait sa conscience pour lui, et il était dans les 
principes du capitaine: « Laisser dire le monde et aller tout droit 
devant soi, quand qn n’a rien à se reprocher, bien entendu. » Le 
nouveau surpiquet (un mot de Sivaud-le-Hameau, synonyme de sobri¬ 
quet) avait déjà fait le tour de Versailles, et était entré au quartier 
avec les premiers flâneurs qui, n’ayant point d’argent de poche, étaient 
venus se réconforter à la gamelle. Dieu sait si on en usa, Dieu sait si 
on en abusa ! Bassinoire, après tout, valait bien Vicloirine, et Sylvain 
fut le premier à rire de son changement de nom. 

Son modeste repas terminé, Sylvain se demanda ce qu’il allait faire 
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de sa soirée. I! auraitbien aimé à retourner là-has, pourvoir comment 
les choses se passaient; mais il n’osait pas, M"" Vérité, qui était comme 
la vraie maîtresse de maison, puisque Menaut était malade, ne lui avait 
pas dit de revenir, au moment où il avait pris congé pour aller dîqcr 
au quartier. 

Après avoir flâné dans la cour, pour tâcher de se décider à quelque 
chose, il monta machinalement à la chambrée et, quand il y fut, il se 
demanda ce qu’il y était venu faire. Toujours machinalement, il tira 
son livret de caisse d’épargne de l’endroit où il le tenait serré, et 
regarda curieusement cette plaquette de deux sous qui valait sept cents 
francs. Au moment de remettre le livret à sa place, il se ravisa subite¬ 
ment, défit trois boulons de sa tunique, introduisit la plaquette dans 
une poche intérieure, rajusta les trois boutons et descendit lentement 
l'escalier. 

Arrivé sur le trottoir de la rue Royale, il regarda à droite, puis à 
gauche, puis devant lui. A droite, il y avait le commencement de la 
rue Royale, dont les trottoirs étaient envahis par des tables de café, 
autour desquelles de nombreux consommateurs se rafraîchissaient en 
riant, en criant, en chanlanlà tue-tête; puis, plus loin, la pente douce 
de l’avenue de la Mairie : une foule épaisse s’y mouvait lentement dans 
tous les sens, semblable à une mer mollement agitée, d’où émergeaient 
les perches des marchands de ballons captifs et de moulins à vent, 
î Trop de foule et de poussière, » se dit le cuirassier Bricaud, et il 
regarda à gauche. A gauche, c’était la perspective sévère et monotone • 
de la rue Royale, si brusquement fermée par le couvent de Grand- 
Champ qui s’est résolument planté en travers, pour dire à la rue : « Tu 
n’iras pas plus loin ! » C’était morne, presque désert. « Ça fait froid 
dans le dos ! n se dit le cuirassier Bricaud, et il regarda devant lui. 

Devant lui, c’était un éblouissement, une gloire de lumière. Le 
soleil, arrivé déjà aux trois quarts de sa course, lançait à torrents ses 
rayons obliques sur la rue de l’Orangerie, qu’il prenait en enfilade. La 
vieille rue, si morne d’ordinaire avec ses maisons d’un autre âge, grises 
et froides à l’œil, avait en ce moment tout l’éclat et toute la couleur 
d’une ville orientale. C’était beau ! c’était même admirable, mais 
seigneur ! qu’il faisait donc chaud ! Là aussi la foule grouillait, là aussi 
il y avait de la poussière. Et pourtant c’est de ce côté que se dirigea 
le cuirassier Bricaud. Est-ce parce que la foule paraissait plus pitto¬ 
resque avec ce glacis de lumière pourpre? Est-ce parce que la poussière 
formait comme un nimbe d’or? Ou bien est-ce tout simplement parce 



1 

1 



































LE CAPITAINE BASSINOIRE. 


127 


<jue ]a nie de l’Orançrerie est coupée ùangle droit par la rue de Satory 
où débouche !a rue du Yieux-Versailles? 

Entré résolument dans la fournaise, le cuirassier Bricaud marchait 
d’un bon pas, la tète un peu penchée, pour protéger de la visière de 
son casque ses yeux, qui auraient été aveuglés par l'éclatante lumière 
du soleil. Arrivé au coin de la rue de Satory, il s’arrêta. D’où il était, 
il vovait l'entrée de la rue du Vieux-Versailles. La tentation, si tentation 
il .y eut, ne fut pas de longue durée. Au lieu de tourner â droite, il 
marcha droit devant lui. Quand il eut franchi la grille de l’Orangerie, 
il tourna à gauche et s’en allasous les grands arbres quifaisaient, dans 
cetcmps-làjUn cncadrementsi pittoresque à la pièce d’eau des Suisses. 
Après avoir erré sous les arbres pendant une demi-lieure comme une 
âme en peine, le cuirassier Bricauddcsceiiditau bord de l’eau ets’assit 
dans l’herbe. 

« 

Alors, pour la première fois, il put songer, sans être distrait par 
rien, aux choses étranges qui lui étaient arrivées depuis le malin. 
Etait-il content? ne i’était-il pus? Ma foi, il n’en savait rien. Content ! 
Il avait quelques raisons de l’être; carenfin, comme feu Titus, de phi¬ 
lanthropique mémoire, il n’avait certainement pas perdu sa journée. 
Mécontent! il l’était un peu, ou tout au moins mal à l’aise, car scs 
idées dans sa tête, et ses sentiments dans son cœur, se bousculaient à 
la diable, comme les hommes d’un escadron mal commandé sur le 
champ de manœuvres. A tout prendre, il y avait peut-être en lui plus 
de malaise que de conteiitesnenl, ce malaise que l’on éprouve toujours 
devant l’inconnu, quand on se rappelle certains mots que l’on a pro¬ 
noncés, et qui ressemblent beaucoup à des engagements dont il est 
impossible de prévoir les conséquences. Et cependant, si quelqu’un lui 
avait dit: < Recommencerais-tu, si c'était à refaire? » il aurait 
répondu : « Plutôt deux fois qu’une ! — Alors, pourquoi es-tu tout 
« chose > ? — Parce que c’est a bisquant » de ne pas savoir comment 
on serait reçu si on allait là-bas, et qu’on ajustement à cause de cela 
une envie folle d’y aller. » 

Si encore il avait pu imaginer un prétexte; mais il ne brillait pas 
précisément par la fertilité d’invention. Il restait donc là, dans l’herbe, 
à regarder fixement la surface polie de la pièce d’eau des Suisses, 
comme si cet étang bourbeux eût été un réservoir à prétextes. 

Des gens allaient et venaient autour de la pièce d’eau, échangeant 
les menus propos et les plaisanteries des jours de grandes eaux. Tous, 
au passage, remarquaient Sylvain, et émettaient à haute voix, sanp se 
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^èncr, des observations ou des liypolhèses au sujet de ce superbe cui¬ 
rassier misantlirope. Sylvain ne les voyait pas, par la raison toute 
simple qu’il leur tournait le dos; il ne les entendait pas non plus, 
parce que toute son attention était concentrée sur le réservoir aux 
prétextes. 

, La première voix qui frappa réellement son oreille (sans doute parce 
que c’était une voix d’enfani) fut celle d’un petit garçon en costume de 
marin, qui donnait la main à son papa et se faisait un peu traîner, 

« Papa, dit la voix d’enfant, n’allons pas si loin de ce coté-ià, nous 
manquerions le feu d’arlifice. s 

. Le papa se mil A rire. Manquer le feu d’artifice! mais ils avaient 
encore deux grandes lieures devant eux ! 

Le feu d’artifice! Ces mots illuminèrent a giorno l’intellect de 
Sylvain. Tous les petits garçons aiment les feux d’artifice, Rémy devait 
les aimer comme les autres, sans aucun doute. Mais on ne pouvait pas 
Ty laisser aller tout seul ; i! lui ('allait quelqu’un! Ce quelqu’im-là,cc 
'serait le cuirassier Bricaud. 

Sept minutes plus tard, le cuirassier Bricaud pénétrait dans la 
.chambre du charbon nier. 

« C'est encore moi, dit-il en entrant, mais je vais vous dire pourquoi 
je suis revenu. Tiens ! il paraît que ça va mieux,» ajouta-t-il en voyant 
le malade qui était en train de boire une tasse de bouillon, assis sur 
son séant, dans son lit. 

Le malade fit un signe de tête, sans détacher ses lèvres des bords de 
la tasse. Il buvait lentement, il savourait avec délices, en poussant de 
temps A autre de petits soupirs de satisfaction, quand il lui fallait 
reprendre baleine. * 

Lorsqu’il eut fini, il tendit sans façon la tasse vide, en disant : c Ça 
fait du bien par où ça passe. » 

Sylvain prit la tasse avec un joyeux empressement. Un malade qui 
plaisante, on sait ce que cela veut dire! c’est qu’il va mieux. Avec une 
promptitude de décision qui l’aurait bien surpris lui-même, s’il avait 
eu le temps d’y réfléchir, Sylvain saisit l'occasion aux clicveux poursc 
faire octroyer ses grandes entrées clie;: les Menant. 

•. « Ça va « si tellement s mieux, dit Sylvain au charbonnier, que 

demain vous serez sur pied. Si ça ne vous fait rien, je viendrai tout 
de même prendre de vos nouvelles, 

— ïu viendras tant que tu voudras, mon camarade, et plus tu 
viendras,"plus tu nous feras honneur à tous. Et... si tu veux me faire 
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un gr.Tncl plaisir, tu me diras toi, parce que, vois-tu,» 11 n’aclieva 
pas; mais les larmes qui lui vinrent aux yeux, le tremblement de sa 
voix et la longue poignée de main qu’il donna à Sylvain, en disaient 
cent fois plus long que la phrase la mieux tournée et la plus ron- 
ilante. 

« Je te dirai tni, répondit Sylvain,dont le cœur nageait dans lajoie; 
et puis, sais-tu, mon vieux? ta petite sera comme qui dirait ma 
filleule,.. 

— Elle m’a expliqué tout ça, » reprit le charbonnier en désignant 
d’un signe de tête M"*’Vérité, qui s’était assise au pied du lit en voyant 
Sylvain usurper sî gaillardement ses fonctions d’infirmière, et qui, 
pendant tout le dialogue, n’avait cessé de sourire et de faire des signes 
de tête. 

ï Et P uis, ajouta le charbonnier d’un ton confidentiel, je crois que 
je vas faire encore un somme. De ma vie ni de mes jours je n’ai tant 
dormi à la fois, et c’est rudement bon de dormir son soûl. Sans 
affront à personne, bonsoir la compagnie! » 

Il se recoucha tout seul, comme un homme; Sylvain le borda 
comme un enfant et fil des yeux de cuirassiei’ stupéfait, quand il vit 
que le père de sa filleule, après deux ou trois petits trémoussements 
de bien-être, était subitement retombé dans un profond sommeil. 

Alors, sans préambule et sans exordc, il lira de sa poche de côté son 
livret de caisse d'épargne et le tendit brusquement à M”‘ Vérité, en 
disant : « Voudriez-vous me garder ça, madame Vérité, s’il vous plaît? 
Ce sera plus en sûreté chez vous qu'au quartier, 

“ Comment? s’écria M”" Vérité toute surprise, est-ce que vos 
camarades...? 

— Oh, non! madame Vérité; mes camarades, tous bons garçons, 
tous francs du collier, sauf... 

— Sauf qui? 

— Sauf moi, madame Vérité. J’ai la bonne intention de ne plus 
« fricoter » et de garder ça en cas de besoin. Mais les tcnlations, 
madame Vérité, les teritalions... Ûn se connail, n’est-ce pas? 

— On se connaît, dit M”’ Vérité en souriant, c’est déjà "quelque 
chose; on se craint, ça prouve qu’on n’est pas de ces gens qui ne 
doutent de rien, c’est quelque chose aussi. Je m’en vais vous indiquer 
un moyen de ne point faillir, tout en gardant votre livret. S’il fallait 
absolument le prendre pour vous rendre service, je le prendrais, 
quoique sept cents francs soient une bien grosse somme. Avec une 
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responsabilité comme celle-là, je ne dormirais plus que d’un œil, et 
à moa âge on ne dort pas déjà tant. 

—Je n'avais pas pensé à cela, répondit Sylvain d’un ton respectueux; 
pardonnez-moi, madame Vérité, mais dites-moi ce que je dois l'aire. 

— Eh bien, voici ce que c’est. Vous n’étes pas sûr, n’est-ce pas, de 
tenir les promesses que vous vous faites à vous-même? 

— Non, madame Vérité, je n’en suis pas sûr; et même j’ai mes 
raisons pour être sûr du contraire. 

— Vous allez me donner, à moi, votre parole de ne pas toucher ù 
cet argent-là sans me dire le pourquoi, vous m’entendez, jeune 
liomme, sans me dire le pourquoi et le comment. 

— C’est que..., balbutia Sylvain, qui par instinct hésita un instant 
ivant de satUer le fossé. C’est que, voyez-vous, quand je donne’ ma 
parole à une personne, je la tiens toujours. 

— Pardi! Gest bien pour cela que je vous la demande. 

— C’est juste; eh bien, je vous la donne. 

— Et puis, reprit M"' Vérité d’un ton insinuant, pendant que nous 
y sommes, vous allez me promettre autre chose. » 

Sylvain vit tout de suite où elle en voulait venir, et cela lui donna 
la « chair de poule ». 

« Oh non ! madame Vérité, je vous vois venir, ne me demandez pas 
cela. Vous connaissezmes idée5;à quoi voulez-vous que cela me serve 
de savoir lire et écrire? 

— A rien du tout, répondit M“* Vérité avec un sourire plein de 
malice. Aussi, en vous demandant cela, ce n’est pas vous que j’ai en 
vue. Est-ce que ce ne serait pas gentil, quand Sylvine, quand votre 
filleule sera en âge, de lui montrer à lire et à écrire ? 

— Gentil n’esl pas le mot ! s’écria Sylvain dans un subit accès d’en¬ 
thousiasme; ce serait magnifiqueI ce serait a rigolo s. 

— J’ai votre parole? demanda M"" Vérité. 

— Vous l’avez 1 répondit chaleureusement Sylvain; dès demain, 
j’attaquerai ça. Et puis, à propos de demain, voulez-vous m’autoriser 
aujourd’hui à emmener Rémy voir le feu d’artifice? 

— C’est que... 

— C’est que... quoi ? 

— Dame ! c’est qu’il n’a pas d’habits de rechange, et ceux que vous 
lui avez vus sur le corps ne sont pas pour vous faire honneur devant le 
monde. 

— Je m’en bats l’œil, répondit Sylvain pu faisant claquer ses doigts, 
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pour bien montrer le peu de cas qu’il faisait de l’opinion publique. Si 
ça l’amuse, je l’emmène; ceux qui ne seront pas contents viendront 
me le dire, et je verrai ce que j’aurai à leur répondre. » 

Quand Sylvain ramena Rémy, après le feu d’artifice, il demanda 
à M"” Vérité la permission de prendre la chandelle une minute, rien 
qu’une minute, pour regarder dormir Sylviiic dans son petit berceau. 
Il était bien laid et bien misérable pour être le berceau d’une jolie 
petite fille qui dormait si ot mignonneraent i». La question du berceau 
préoccupa Sylvain, comme elle avait préoccupé le capitaine vingt-deux 
ans auparavant. Comme le capitaine, il se dit qu’il faudrait voir à 
changer ça. Ce qui prouve une fois de plus que « riiistoire n’est que 
la sempiternelle reproduction des mêmes faits et 
qu’elle se répète sans cesse, de héros en héros et 
de parrain en parrain. » 

Le cuirassier Bricaud, quoiqu’il eût en poche sa 
permission de minuit, rentra au quartier un peu 
après dix heures. En se mettant au lit, il songea, 
sans savoir-pourquoi, au sous-lieutenant Robinot, et 
les paroles dece brave ami lui revinrent en mémoire : 

« Bricaud, tu serais un soldat parfait, si lu avais 
quelque chose pour te tenir, en dehors du service! » 

Il avait maintenant quelque chose pour le tenir! 
cl c’eût été une grande joie pour lui de le faire 
savoir au sous-lieutenant Robinot. Mais il ne pourrait jamais charger 
Camuseur d’écrire cela. Camuseur se moquerait de lui et rappellerait 
poule mouillée, ou bien il s’imaginerait que lui, 

Bricaud, cherchait à se faire valoir. 

<i Eh bien, sapristi, se dil-il en posant sa tête sur 
l’oreiller, je lui écrirai moi-même, undeces jours! » 

L’idée d’écrire lui-même le fit rire tout haut, et il 
se cacha bien vite la tôle sous sa couverture pour 
n’être pas entendu ; il s’endormit enfin, le sourire 
sur les lèvres, en pensant à cette petite fos¬ 
sette que Svlvine avait au menton ; et chose extra¬ 
ordinaire, ce ne fut pas de Sylvine qu’il rêva, du 
moins dans les premières heures. 

Il était en esprit à Sivaud-le-liameau ; il se prome¬ 
nait au grand soleil avec le capitaine; le hasard de la promenaiJe les 
avait amenés du côté des marais Brenoux. Sylvain ne reconnaissait 
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pas Ires bien l’entlroit, parce qu’il y avait de grands arbre.? autour 
des marais, et qu’au lieu d’avoir une forme vague et indécise, comme 
autrefois, les marais eux-mêmes formaient un grand carré long, abso¬ 
lument comme la pièce d’eau des Suisses. Le capitaine se moquait 
de Sylvain, mais il n’avait pas l’air fâché du tout. Pourquoi se mo- 
quait-il de Sylvain? C’est peut-être que Sylvain avait dit quelque sot¬ 
tise; M. l’offre (comment diable se trouvait-il avec eux? 11 n’y était 
certainement pas tout à l’heure) disait au capitaine : « Vieux chêne, 
ça peut être drôle, mais vous ne pouvez toujours pas dire que c’est 
mal de sa part. Voyons, soyez raisonnable. 

— Mal ! oh ! mon Dieu, non ! mais c’est si drôle de le voir accroupi 
snr un banc, comme un singe, et plié en deux comme un têtard, à se 
casser la tête sur un livre. » 

Sylvain allait lui demander qui est-ce qui était comme ça, accroupi 
et plié en deux, car il ne voyait personne auprès du marais, excepte eux 
trois, lorsque, à sa grande surprise, ils’aperçut qu’il était assissur un 
banc, dans la salle d’école de Sivaud-le-Bourg. Il la connaissait bien, 
pour y avoir souvent jeté des coups d’œil méprisants par la fenêtre 
ouverte, à l’époque où il allait apprendre son catéchisme chez la 
femme de l’épicier. 

Il était donc assis tout seul sur un banc devant la chaire, en petite 
tenue. Toutes les personnes présentes, et ily en avait beaucoup, étaient 
en petite tenue, y compris le sous-HeulenantRobinot. C’était M. l’offre 
qui SC tenait assis dans la chaire, et il disait à Sylvain qu’il ne saurait 
jamais lire de sa vie s’il n’apportait pas plus d’attcntioil à ce qu’il 
faisait; Sylvain se sentait rempli de bonne volonté, mais son attention 
était distraite par un trop grand nombre d’objets extraordinaires et il 
ne pouvait pas s’empêcher de se demander pourquoi tous les habitués 
de l’école régimentaire se trouvaient réunis dans la salle d’école de 
Si vaud-lc-Bourg? Pourquoi M. Poffre était eu uniforme de cuirassier? 
Comment il s’y prenait pour mettre sa cuirasse, avec sa taille courbée 
en deux? Pourquoi il portait sur ses raanclics les galons de sous- 
officicr? Pourquoi le sous-UcutemmtUobinotcausaitavec le capitaine 
Karel? Ce qu’il pouvait bien lui dire? Et pourquoi le capitaine Faret 
portait aussi l’uniforme de cuirassier, lui qui avait servi danslesgre- 
nadiers? « Allons, Bricaud! sapristi, cria le sous-officier Poffre, un 
peu plus d’attention! b Sylvain se pelotonnait sur lui-même avec tant 
d’cnergic, pour concentrer son attention sur son livre, que toutes les 
jointures de ses membres en craquaient. Mais, en dépit de tous scs 
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efforts, il ne put s’empêcher d’entendre le sous-lieutenant Robînot dire 
à demi-voix au cuirassier Faret : « Voyez-vous, l’ancien, tout cela a 
bien changé dans l’armée depuis que vous êtes parti. Autrefois, c'était 
très bien de ne pas savoir lire ; mais, à l’henre qu’il est, il faut qu’un 
homme sache lire; il est honteux de ne pas savoir lire. Comprenez- 
vous? — Oui, mon lieutenant, répondit le cuirassier Faret avecdélé- 
rence. Du moment que c’est honteux, ça ne doit pas être. Tu entends, 
Sylvain? » 

Ici les idées du dormeur se brouillent, toutes les images se fondent 
et SC confondent, elle dormeur n’a plus conscience de rien. Au bout 
d’un certain temps (combien? cinq minutes? cinq heures? cinq ans?) 
Sylvain se retrouve au bord des marais Brenoux , transformés, comme 
la première fois, en pièce d’eau des Suisses; il y a longtemps qu'il n’y 
est venu, car il sait lire et écrire, et il donne des leçons à Sylvine. 
Sylvine a l’âge de la petite fille du capitaine VaUier(que Sylvain trouve 
si jolie, mais qu’il lui faut admirer de loin seulement). Donc, Sylvine 
est jolie comme M*'* Jeanne, mutine comme elle; elle porte le même 
petit costume, qui laisse voir deux petites jambes nues. Sylvine veut 
bien prendre sa leçon, mais â condition que son parrain l'attrapera à 
la course. Et la voilà partie, riant aux éclats, courant de toutes scs 
forces, la tête à demi tournée en arrière, pour voir si son parrain ne 
triche pas et s’il court après elle. Quand on tourne la tête, on ne voit 
pas devant soi: Sylvine court droit au marais. Sylvain voit le danger, 
il veut crier, mais ses cris lui restent dans le gosier; il veut courir plus 
fort, mais ses jambes sont lourdes comme du plomb. Au moment où 
Sylvine va disparaître dans les marais Brenoux, une sonnerie de 
trompette résonne, et le cuirassier Bricaud ouvre les yeux. 
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CHAPITRE XII 

/ 

Le cuirassier Brleaud interprète tes deux songes, — Le sanctuaire de Carminaa. — 
iMenaut va mieux. —" Le cuirassier Bricaud trouve que sa bassinoire a fait beaucoup 
trop de bruit dans le quartier. — Bassinoire à Técole. — Le niaréclial des logis 
Tïffard, le brigadier Mlngard et le mouilcur Miiiorét 


Dans le département Noir, tous les gens de la campagne sont fata¬ 
listes et superstitieux. Ils croient aux songes et y voient une image de 
l’avenir. Sylvain ne manque pas d’interpréter les siens ; 1* il saurait 
lire un jour, le songe Je disait clairement, et celâ lui donnait bon 
courage par avance ; 2° son parrain ne lui garderait pas rancune pour 
avoir appris à lire ; c’était une grave préoccupation qui lui était re¬ 
tirée de l’esprit; 3° Sylvine échapperait aux périls de la dentition, des 
convulsions et de toutes les maladies de l’enfance, au moins jusqii’A 
l’âge de la petite fille du capitaine Val lier. Il prévoyait pour cette 
époque-Ià quelque grand danger, auquel elle échapperait (puisqu’il 
ne l'avait pas vue de ses yeux tomber dans les marais Brenoux) ; du 
reste, pour n’être pas pris au dépourvu, il s’informerait adroitemeni 
de l’âge de M“’ Yallier. Mais il n’y avait pas presse de ce côté-Ià, il 
avait des années devant lui. Le plus presse, c’était de régler les affaires 
courantes. Aussi, quand il eut accompli tous les devoirs du parfait 
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cuirassier, et qu’il fut maître absolu de son temps, il s’en alla tout 
droit à la Renommée des Cochons de lait. 

C’était dans l’après-midi. La salle paraissait bien vide et bien silen¬ 
cieuse après l’encombrenient et le broubaha de la veille. Dans le coin 
du fond, à droite, trois individus de mauvaise mine causaient à voix 
basse et célébraient la Saint-Lundi par des libations d’eau-de vie. Ils 
appartenaient tous les trois à cette classe distinguée d’amateurs dont 
la profession est de vivre sans faire œuvre de leurs dix doigts, en ex¬ 
ploitant avec habileté le beau titre d’ouvriers sans travail. Comme 
ces amateurs ont quelquefois maille â partir avec la loi, ils détestent 
tout ce qui la représente et lui prête main-forte au besoin ; ils en¬ 
globent dans une réprobation commune l’armée, la gendarmerie et la 
police. Ils lancèrent donc au cuirassier Bricaud des regards de côté et 
grognèrent quelques menaces, mais prudemment, entre leurs dents. 
Ils auraient aussi bien pu réserver ces courageuses manifestations 
pour une occasion plus favorable, car le cuirassier Bricaud ne les 
honora même pas d’un coup d’œil; il avait bien autre chose en tête. 

M“*Carminaz n’était pas au comptoir; mais, par une porte vitrée, 
Sylvain l’aperçut dans une petite pièce où elle se retirait volontiers, 
à ses heures de loisir, pour méditer en paix, ravauder des bas, com¬ 
poser le menu du lendemain et écrire à son fils unique, Napoléon 
Carminaz, qui naviguait sur la mer profonde avec le titre de gabier. 

Sylvain frappa à la vitre et s’introduisit, sur autorisation verbale, 
dans le sanctuaire de Jl™* Carminaz. 

a Madame, lui dit-il, j’ai dépensé hier mon argent à droite et à 
gauche et je n’ai pas sur moi de quoi payer ma note. Mais donnez-la- 
moi tout de même, que je sache ce que je dois retirer jeudi prochain 
• de la Caisse d’épargne. 

■— Rien ne presse, lui dit obligeamment M“' Carminaz. 

— Faites excuse, madame Carminaz, on doit toujours être pressé 
de payer ses dettes, surtout... ma foi, je ne sais pas comment tourner 
ça et j’aime mieux vous dire la chose comme elle est... surtout quand 
on est comme qui dirait sûr de ne plus revenir dans la maison où 
l’on doit. 

— J’espère que vous n’avez eu à vous plaindre de rien ni de per¬ 
sonne ici, lui demanda M™ Carminaz en le regardant avec attention. 

— Oh ! pour ça, non, par exemple, s’écria Sylvain avec une énergie 
qui fit sourire M”* Carminaz. Tout est de premier choix ici; les prix 
sont doux, les servantes honnêtes, et, ajouta-t-il en prenant la main 
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droite de la veuve et en la serrant dans les deux siennes, la maîtresse 
de la maison est une brave et digne femme que j’estime de tout mon 
cœur. Si je ne reviens pas aux Cochons de laü, ce n’est pas pour aller 
ailleurs, c’est parce que... je suis forcé de faire des économies. 

— ,1e sais pourquoi, dit M™'Carminaz. Ne cherchez pas à vous ca¬ 
cher de ce que vous faites. C’est très bien. Comment je le sais? J’ai vu 
la mère Vérité ce malin et nous avons causé de vous et de cet homme 
qui... L’avez-vous vu aujourd’hui ? 

— Non, madame Carrainaz. 

—Eh bien, il va déjà beaucoup mieuxj U se lève, vous serez content 
d’apprendre cela. Ah ! monsieur Bricaud, ah ! mon brave garçon. Une 
femme comme moi, qui va sur la soixantaine, peut dire bien des 
choses qu’elle n’oserait pas dire si elle avait quarante ans de moins. 
Si j’avais une fille de dix-neuf ans (l’âge que j’aurais avec quarante 
ans de moins), et si je ne savais pas que vous avez le cœur pris par 
une jeunesse d’un an, je vous dirais tout net : « Monsieur Brîcaud, 
voulez-vous être mon gendre? » Mais je n’ai pas de fille; je l’ai tou¬ 
jours regretté et je le regrette encore plus aujourd’hui. Ne rougissez 
pas comme cela, monsieur Bricaud. J’ai un fils, que j’aime bien, qui 
a ses defauts et ses qualités, et dont je suis plutôt fière qii’autrement ; 
j’en serais encore plus fière s’il vous ressemblait. C’est assez vous dire 
que je ne vous en veux pas de nous quitter, pas du tout. » 

Sylvain, trop ému pour répondre, regardait vaguement le puits de 
la cour à travers la fenêtre. M""* Carminaz eut la délicatesse de couper 
■ court au sentiment, pour le mettre à son aise. « Yotre note, dit-elle, 
est bien simple à faire : six déjeuners à 3 l’r. 50 par tête, prix convenu, 
cela fait 2i francs net. 

■—^ Yous oubliez quelque chose, dit Sylvain. 

— Quoi donc? 

— Les siphons d’eau de Seltz et les carafons d’eau-de-vie que vous 
avez servis à ces messieurs après mon départ. 

•—■ Tiens, c’est vrai, » dit M”* Carminaz, qui se mit à rire pour ca¬ 
cher son embarras. Car on est toujours embarrassé quahd on est pris 
à tricher, même pour le bon motif; et M™' Carminaz avait essayé 
d’escamoter cet article au profit du fonds de réserve de Sylvain. 

Quand Sylvain se fut bien gravé dans la tête le chifl're de sa dette, 
il se disposa à prendre congé. 

«Ce n’est pas adieu, c’est au revoir! lui dit M""Carminaz. Vous 
viendrez bien de temps en temps me dire un petit bonjour? 
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— Oh ! ça, de grand cœur, si vous m’y autorisez. 

— Je vous le demande ; et puis, vous savez, ne faites pas le her avec 
une vieille amie. S’il vous faisait plaisir, si vous vouliez me faire le 
plaisir, l’iionneur, de venir de temps en temps dîner avec un ou deux 
amis... 

— C’est impossible, répondit Sylvain en rougissant. 

— Oh ! pas dans la salle de tout le monde, ajouta vivement M"" Car- 
minaz, mais ici, dans ma salle à moi, entre nous. Allons, dites oui. * 

Ne sachant comment faire pour dire non sans désobliger une si 
brave femme, le cuirassier dit « oui »; et s’il avait été porté à s’en 
faire accroire, il aurait pu se prendre pour un grand personnage en 
train de lui faire une grande faveur, car M™' Carminaz le remercia 
plus de dix fois pour avoir bien voulu condescendre à dire « oui ». 

.Menant s’exerçait à marcher dans la boutique pour tâcher de re¬ 
trouver peu à peu ses jambes et ses forces. 

« Ménage-toi, lui dit le cuirassier Bricaud ’en lui posant amicale¬ 
ment la main sur l’épaule, ne fais pas la bêtise de vouloir aller trop 
vite en besogne. Rien ne te presse. » 

Sylvine, bien à l’aise sur son tas de sciure de bois, n’eut pas plu¬ 
tôt aperçu son parrain, qu’elle lui tendit les bras en gazouillant. 11 
était impossible de voir une petite fille plus jolie et plus mal fagotée. 
Lui, ne remarqua même pas le fagotage. Est-ce que les enfants d’un 
an ne sont pas toujours mal fagotés? Il n’avait pas connu M“* Yallier 
à cet ûge-là, et il n’avait nulle idée dè ce que la tendresse ingénieuse 
d’une mère peut faire d’une petite fille d’un an. Mais, ayant encore 
dans le cœur l’image qu’il avait vue en rêve, il se figura Sylvine telle 
qu’elle serait à cinq ans^ et il l’enleva dans ses bras avec un redouble¬ 
ment de tendresse. Rémy était occupé à ranger la chambre de son 
père. 4 C’est très bien, lui dit Sylvain en hocbanl la tête et en lui don¬ 
nant une poignée de main. Où est M"*’ Vérité? 

— Au soleil, à sa porte, sur une chaise, voyez-vous là-bas, au fond 
de la cour? 

— C’est bon, » répondit Sylvain, Et il traversa gaillardement la 
cour, portant Sylvine dans ses bras et, comme le mulet de la fable, 

« glorieux d’une charge si belle s. 

« Eh bien, madame Vérité, dil-il en la forçant à se rasseoir, car elle 
s’élail levée pour lui faire honneur, voilà Menant debout, mais dites- 
lui bien de ne pas trop se presser. Notre marche tient toujours; je 
suis prêt à lui avancer ce qu’il lui faudra pour ravitailler sa boutique 
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qui en a grand besoin, c’est-à-dire je serai prêt jeudi ; car les gens de 
la Caisse d’épargne ne rendent pas l’argent tous les jours ; mais, si c’est 
pressé, il y a, pas loin d’ici, quelqu’un qui me prêterait la somme. 

— Voyez comme ça se trouve, il y ajustement pas loin d’ici quel¬ 
qu’un qui a parlé à son fournisseur de bois et de cliarbon ; comme ce 
quelqu’un-là est une bonne pratique, bien établie, et qui a du crédit, 
le marcliand fournira à crédit ; et en considération de ce que Menaut 
est impotent pour le quart d’heure, les hommes du marchand de bois 
se sont offerts pour apporter la commande cette après-midi. Votre 
bassinoire a fait dans le quartier plus de bruit qu’elle n’est grosse, 
et pourtant c’est une maîtresse bassinoire. Ohî vous n’avez que faire 
de prendre un air vexé : il faut croire que ce bruit-là n’avait rien de 
désagréable, car il a plu à bien du monde; il a plu à la personne qui 
demeure pas loin d’ici : la prquve, c’est qu’elle est venue en causer 
avec moi. Elle a plu au marchand dé bois; elle a plu à scs hommes. 

— C'est « bisquant s tout ce tintamarre-là, grommela Sylvain en 
fronçant les sourcils, et si j’avais su... 

— Si vous aviez su, vous auriez agi de même. N’est-ce pas, Sylvine, 
qu’il aurait agi de même? » 

Sylvain regarda Sylvine, et s’avoua à lui-mème qu’il aurait subi 
bien d’autres avanies, pour acheter le droit de l’appeler sa filleule. 

« Eh bien, madame Vérité, reprit-il avec un soupir de résignation, 
ce qui est fait est fait, n’en parlons plus. Pour ce qu’il y a à faire, rap¬ 
port à Menaut, je suis là, c’est dit. Mais il faut que je vous quitte, 
ajouta-t-il avec un mélange de mélancolie et d’orgueil, parce qu’ils 
m’ont écrit mon nom sur leur feuille, vous savez pour leur école 
réglementaire (il voulait dire « régimentaire », mais peu importe), et 
ce ne serait pas poli de leur fausser la politesse, surtout pour la pre¬ 
mière fois ! » 

Qui fut bien surpris, cette après-midi-là? Ce fut le personnel en¬ 
seignant de l’école régimentaire quand il vit apparaître ce nouveau 
disciple, au beau milieu de l’année. Et le personnel enseigné ne fut 
pas moins surpris que le personnel enseignant. 

Le plus surpris de tous, ce fut le cuirassier Bassinoire, quand le 
maréchal des logis Tiffard lui demanda ses nom et prénoms, et ses 
surnoms aussi, vu qu’ils se connaissaient de longue date, et qu’ils se 
rencontraient tous les jours. Mais le règlement portait que le maré¬ 
chal des logis devait demander les nom et prénoms de rimpétrant, 
pour les transmettre au chef d’escadron Motnot, inspecteur en titre 
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de l’école régimenLaire, et le maréchal des logis Tifiard ne connaissail 
que la consigne. 

Autre surprise ! voilà que le brigadier Mingard lui demande le nu¬ 
méro de son escadron, le brigadier Mingard à qui il avait payé à boire 
un dimanche, à l’enseigne du Sapeur, à l’entrée de Montreuil. Comme 
le cuirassier Bassinoire, étonné de la question, souriait au brigadier 
Mingard d’un air de bonne humeur, le brigadier Mingard répéta sa 
question avec une froideur officielle, et le cuirassier Bassinoire, glacé 
de cette froideur surnaturelle, répondit sèchement : « Troisième 
escadron. 

— Troisième escadron ! répéta le brigadier Mingard ; moniteur 
Minoré, voilà un homme pour vous. » 

Le moniteur Minoré, bachelier ès lettres, engagé volontaire, fit 
passer son monocle de l’œil droit à l’œil gauche et demanda au cui¬ 
rassier Bassinoire où il en était de son instruction, dans quelle caté¬ 
gorie il désirait être placé, et s’il n’était pas atteint d’aliénation men¬ 
tale pour venir, comme ça, en fin d’année, bouleverser tous les cours. 

Le cuirassier Bassinoire aurait aimé à lui demander ce qu’il enten¬ 
dait par catégorie et aliénation mentale. Il aurait aimé à lui rappeler 
que lui, cuirassier Minoré, Tavait appelé son sauveur et son frère, 
certain soir où, ayant trop bien dîné chez des amis de sa famille, bou¬ 
levard de la Reine, il cherchait le quartier de la rue Royale, au beau 
milieu d’un champ de navets, au delà de la grille de Saint-Germain. 
Il y serait encore, dans son champ de navets, si le cuirassier Bassi¬ 
noire n’avait pas joué envers lui le rôle de bon Samaritain, ne l’avait 
pas ramené rue Royale et ne l’avait pas fait passer en contrebande, à 
la barbe de l’adjudant de service. Gela lui allait bien de traiter un bon 
camarade de haut en bas, et de lui parier de catégorie et d’aliénation 
mentale ! 

El pourtant, en bonne justice, le moniteur Minoré ne pouvait réel¬ 
lement pas voir, sans déplaisir, arriver un. traînard, incapable de 
suivre le gros de Tarmée, et destiné par conséquent à former une divi¬ 
sion à lui tout seul. Une division de plus, c’était du travail de plus 
pour le moniteur .Minoré; et comme beaucoup d’autres mortels, mo¬ 
niteurs ou non, le moniteur Minoré n’aimait pas à se donner plus de 
mal que cela n’était strictement nécessaire. 

Pendant tout le temps, le cuirassier Bassinoire était resté debout, 
les bras ballants. Le moniteur Minoré lui fit signe de s’asseoir. 

Quand il fut assis, le moniteur, dont la vexation s’était déjà éva- 
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poree, car ii était bon enfant, se pencha vers le néophyte et lui dit 
tout bas à l’oreille : « Attends un instant, mon vieux, je vais donner 
aux autres de quoi s’occuper, et je serai tout à toi. » 

Le cuirassier Bassinoire n’était pas rancunier. Ces paroles bienveil¬ 
lantes lui rendirent sa bonne humeur ; il sourit discrètement, et de¬ 
meura immobile sur son banc, les deux bras croisés sur la table, en 
attendant son tour, les yeux fixes et les oreilles grandes ouvertes. 

Le moniteur, ayant dicté un problème, se glissa auprès de Sylvain, 
.ouvrit devant lui un alphabet, à la première page. 

Pendant que les cuirassiers de la division supérieure ahannaient 

sur leur problème, fronçaient leurs sourcils, contractaient la peau de 

leurs fronts, hérissaient leurs cheveux et échangeaient des regards de 

détresse, le moniteur, assis côte à côte avec la seconde division, lui- 

■ 

disait, en plaçant le bout de son index au-dessous de la lettre A ; « Tu 
vois bien cela, cela s’appelle un A. 

— Bon, ça s’appelle un A, répétait la seconde division en écai'(iuil- 
laiit les veux. 

— ht puis, cela, c’est un B. 

■ — Bon ! ça s’appelle un B, 

— Et puis cela, c’est un G. 

— Bon ! ça s’appelle un G. 

— Ainsi donc. A, B, G, reprît le moniteur, dont l’index fil une 
courte balte sous chacune des lettres dénommées. 

— Ainsi donc A, B, G, répondit docilement la seconde division, en 
reproduisant jusqu’à l’intonation du moniteur. 

— Et puis D. 

— Et puis D. 

—• Tu as bien compris? 

— Oui, je crois. 

— Bon ! Eh bien, qu’est-ce que c’est que celte lettre-là? demanda ic 
moniteur en désignant le G. 

■— G’est un A, » répondit tout naturellement la seconde division. 

Le moniteur haussa les épaules; mais, à part ce geste d’indignalion 
professionnelle, il ne montra pas trop de sévérité. 11 se souvenait peut- 
ôlrc du jour-où la seconde division l’avait trouvé là-bas, dans ce 
champ de navets, au delà de la grille de Saint-Germain. Et puis, ii 
l?ut bien faire la part de l’inexpérience. 

Gomme la première division commençait à s’étii'er les jambes, à 
taire craquer les jointures de ses doigts, et à chuchoter, luiii nas 
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d’aborJ, el puis plus liant, et puis plus haut encore, le moniteur en 
conclut que le problème était résolu. 

« Repasse bien cela à toi tout seul, dit-il à la seconde division, je 
vais leur expliquer leur affaire, et puis je reviendrai voir où tu en es. 

— C’est ça, » répondit la seconde division. 

Pour n’être point distraite par les explications du moniteur et par 
les observations quelquefois saugrenues de ses disciples, la seconde 
division se mit résolument les pouces dans les oreilles. Et alors, elle 
répéta à satiété A, 13, C, D, regardant chaque lettre sous le nez avet 
de prodigieux efforts de vision, comme on fait quand on dévisage une 
personne afin d’être bien sûr de la reconnaître une autre fois. Puis 
la seconde division fermait les yeux de toutes ses forces, et répétait 
mentalement A, B, C, D, puis elle rouvrait brusquement les yeux pour 
voir si c’était bien ça. Elle y mettait une si violente énergie, la seconde 
division, que la sueur lui en perlait aux tempes ! 

Quand elle se lut bien logé la forme des lettres dans l’cüil et le son 
dans l’oreille, elle commença à se faire des attrapes à elle-même, en 
cachant trois lettres sous ses doigts et en n’en laissant paraître qu’une. 
Quand elle avait dévisagé la lettre, elle l’appelait par son nom ; après 
quoi elle vérifiait, en répétant A, B, C, B. Quelquefois elle tombait 
juste, et quelquefois elle se trompait, et alors, selon le succès, elle 
passait de l’espérance au désespoir ou du désespoir à l’espérance. Pour 
procéder à ce jeu de cache-cache, elle avait été obligée de retirer ses 
pouces de ses oreilles, mais son attention était si absorbée par le pe¬ 
loton A, B, G, D, qu’elle n’entendait plus rien. 
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Rémy fondait des bûichettes. 


CHAPITRE XIII 


Le cuirnssiftp Biicfiud découvre des, figures aitiies tlms la foule des iiulilfércuts* — 
îT .M'“* URssïindrr\ iioiiitiec set'ho. » — Nuuvullcs de Sîvaiid-lr-llamcau, — Le cni- 
rassier U ivuiiJ, suas-aioLiiieurf couitiieiiee réducailoQ de la iiicrc el de Jtùiuy. 

— Kusc’giicrj c‘esL apprendre deux fois. 






Cependant les écoliers de la première division, j’entends ceux dont 
les problèmes avaient été vérifiés et contrôlés, s’ingéniaient à égayer 
leurs loisirs. Car tous les écoliers sont partout les mêmes. 

La première division, donc, pour se distraire, commença à lancer 
de menus projectiles sur la seconde, à lui allonger des coups de pied 
dans les chevilles, à lui assener de bons coups de règle sur les doigts 
et dans les côtes, à l’appeler Bassinoire! 

Bassinoire impassible répétait éperdument A, B, C, D, s’obstinait à 
se faire des attrapes, et finissait par réussir presque à tous coups. 

Tout à coup le bachelier Minoré regarda â sa montre, éloiiffa un 
bâillement derrière sa main et donna un quart d’heure à la première 
division pour transcrire le problème corrige sur le cahier destiné à 
passer sous les yeux du chef d’escadron inspecteur, peut-être même 
sous ceux du colonel. Ensuite il revint au cuirassier Bassinoire cl lui 
fit subir un examen. 
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As'îcz satislail de son nouvel élève, i! lui présenta et lui noniiea la 
jetlre E*, après quoi il se promena gravement les mains deiTicre 
le dos. 

Sylvain sortit de cette première séance, les tempes serrées, Féchine 
rompue, les membres engourdis, mais le coeur épanoui ; le bachelier 
Minoré, touché de sa patience et de sa bonne volonté, lui avait alfirmé 
que, s’il continuait comme cela, il saurait certainement lire un jour 
ci écrire aussi. 

11 passa le.reste de l’après-midi au quartier, où il avait à s’acquitter 
de quelques menus devoirs professionnels. 

Après la soupe, il sortit pour prendre l’air: les gens d’étude ont 
besoin d’exercice pour se reposer le cerveau et se rafraîchir les idées. 
Tout iiaturellemcnl, il enfila la rue de l’Orangerie, laquelle aboutit à 
la rue de Satory, laquelle aboutit à la rue du Yieux-Yersaiiles. 

Mais, Seigneur Dieu ! que l’aspect de la rue de l’Orangerie avait 
changé depuis quelques heures, c’est-à-dire depuis le moment où le 
cuirassier Bassinoire, entré complètement ignorant à l’école régimen¬ 
taire, avait fait la connaissance intime des cinq premières lettres de 
l’alphabet! 

Jusque-là les enseignes des magasins n’avaient pas un seul instant 
arrêté scs regards, parce que, pour lui, c’étaient des détails absolu- 
inenl insignifiants et qui se perdaient dans l’ensemble de l’archi¬ 
tecture. Mais, à cette heure, il ne voyait qu’elles. Toutes ces lettrc-s qui 
s’étalaient là, noires, vertes, rouges, dorées, elles étaient toutes dans 
son alphabet; toutes, le bachelier le lui avait affirmé. Mais alors! 
si elles y étaient toutes, les siennes à lui y étaient aussi ! II eut comme 
un éblouissement, en reconnaissant un A, deux A, trois A! II lui 
sembla découvrir des visages amis au milieu d’une foule indifférente. 
Il reconnut des B aussi et des G; et puis, voilà un D l El puis des E à 
foison ! 

Il trouva Menaut assis dans sa boutique, occupé à surveiller Rémy, 
qui fendait des bûchettes sur un gros billot de bois. Le charbonnier, 
d’un geste, lui raoiilra sa provision de bois et de charbon, et lui ex¬ 
pliqua avec complaisance que Rérny préparait des allume-feux : une 
commande ! Rémy se leva brusquement et, passant sa fiachetle dans 
.sa main gauche, tendit la main droite à son ami. M'"' Vérité, dans la 
chambre du fond, était en train d’endormir Sylvine. Elle trouva 
M. Bricaud un peu sérieux; mais cet air-là lui allait si bien, qu’eiie 
n’eui gaide de iui en faire Fob.scrvation. Ils causèrcnl à voix basse 
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assez longtemps, et Sylvain apprit à M”* Yérité qu’il avait commencé 
ses leçons, et qu’il savait déjà quatre lettres. Et puis Sylvine endormie 


fut déposée dans son berceau, et puis M"' Vérité se retira dans ses 
appariements, laissant Sylvine à la garde de son parrain. II était là, 
assis en côté sur la chaise-monstre, le menton sur les deux mains et 
les deux mains sur le pommeau de son sabre, les yeux fixés sur la 
figure de Sylvine, rêvant, rêvassant et bâtissant des châteaux en 
Espagne. Et puis un son bien connu le fit tressaillir. Les six trom¬ 
pettes du 42°, par trois de front, tournaient le coin 
de la rue de Satory et sonnaient la retraite à pleins 



poumons. 


Le jour baissait; Sylvain se leva avec précaution, 
dit bonsoir à ses amis et s’en alla au quartier poser 
sur l’oreiller de sa couchette une tète de cuirassier 
pleine d’un trouble délicieux, nuancé de cette mé¬ 


lancolie qu’éprouve toute créature humaine, civile 


ou militaire, quand elle vient de rompre avec un 


passé connu, pour entrer dans un avenir inconnu. ■ 'Cj.' 

Versailles a son aspect ordinaire pour tout le 
monde, sauf pour Sylvain. Le trompette de service sonne le réveil 
et le couvre-feu comme par le passé, mais le réveil et le couvre-feu 
n’ont plus le môme sens pour Sylvain ; et l’éspace compris entre ces 
deux sonneries, soit du soir au matin, soit du malin au soir, est 
rempli pour lui d’une foule de faits nouveaux et de pensées nouvelles. 

Sylvain est le même homme et ce n’est pas du tout le même homme. 
11 n’a pas changé, en ce sens que c’est toujours un cuirassier modèle 
et un camarade exemplaire. Il a changé en ce sens qu’on ne le voit plus 
jamais à certains endroits, ni en certaines compagnies, et qu’on le voit 
continuellement à un certain numéro de la rue du Vieux-Versailles où 
il n’avait jamais mis les pieds avant la visite des quatre cliasseurs de 
Saint-Germain. 

Ses anciens amis de plaisir se moquent de lui, ils tirent de lui ce 
plaisir-là, n’en pouvant pas tirer de plus substantiels. 11$ ont re¬ 
marqué : 1* que Sylvain passe beaucoup de temps dans une boutique 
de charbonnier, tenant une petite fille dans ses bras; S"* qu’il s’inté¬ 
resse plus que de raison à M“' Jeanne Vallier et que même une fois il 
s’est enquis de son âge. De ces deux ordres d’observations naissent 
quasi spontanément deux légendes qui égayent les cuirassiers les plus 
maussades du « quartier de cavalerie » de la rue Uuyaie. 
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Une des légendes prétend que le cuirassier Bassinoire s’esl fait 
nourrice sèche dans une famille riche. 

L’existence de cette légende a été longtemps attestée par un docu¬ 
ment écrit. A l’entrée de Trianon, il y a un poteau officiel. Ce poteau 
officiel est surmonté d’une plaque de bois sur laquelle est afficlié un 
exemplaire du règlement, qui apprend aux visiteurs quels sont leurs 

droits et quels sont leurs devoirs. Au bas de cette 
affiche, entre le texte du règlement et la signature 
du gouverneur, les touristes de tous les pays ont pu 
lire pendant plus de vingt ans les mots suivants, 
tracés au crayon, d’une écriture qui ressemblait 
terriblement à celle du cuirassier Camuseur : 
« Af"' Bussinoire. nourrice sèche. S’adresser rue 
Boyale, au quarlier de cavalerie. » 

La seconde légende disait ceci : u liasiinoire 
s’éduque et trésofise » (lisez : thésaurise). 

Cette légende aussi a laissé sa trace manuscrite et 
authentique, écrite à la craie, sur différents murs 
de jardins et différentes portes cochères du boulevard de la Reine, et 
cela à une telle hauteur, que le calligraphe devait être un homme 
de haute taille, un cuirassier par exemple. Les experts en écriture 
ont prétendu reconnaître la main du cuirassier Brûlot. Il avait donc 
tracé les mots suivants, d’une cursive irritée ; ï Bassinoire, ambi¬ 
tieux, » et au-dessous ; « Bassinoire trésorise. » 

Bassinoire riait des légendes, qu’il trouvait drôles et dont il ne se 
sentait nullement offensé. Bassinoire ne prit pas la peine d’effacer les 
inscriptions, même quand il fut en état de les lire de ses propres yeux. 
Bassinoire se précipitait vaillamment sur l’avenir, tel qu’il l’avait pré¬ 
paré de ses mains, aussi vailiararaent qu’il aurait chargé un carré 
d’infanterie ennemie. 

Parlez-moi de ces gaillards tout simples et tout d’une pièce, qui ont 
une volonté de fer une fois qu’ils savent où porter l’effort, que rien 
n'arrête, ni fossés, ni ruisseaux, ni rivières, ni haies, ni talus, qui se 
relèvent après chaque chute, secouent les oreilles, sc remettent en 
selle et pointent, parce qu’une voix intérieure leur a dit : « Chargez ! » 

A Sivaud-le-llameau, rien n’était changé, ni dans l’aspect des lieux, 
ni dans l’esprit, ni dans les idées des habitants. Les marais de 
Brenoux continuaient à décimer le pauvre monde. Le grenadier delà 
garde montait sa faction avec une constance infatigable à la porte du 
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château d’Austerlitz, sans seulement cligner la paupière. Le capitaine 
Faret s’obstinait à se tenir droit comme un I, ayant fait, ce semble, 
un ferme propos de mourir debout. A l’époque réglementaire, il alla 
trouver Polfre, et le chargea de faire passer à Sylvain la somme 
destinée à l’acliat du fil et des aiguilles. M, Polïre, comme d’habitude, 
le taquina sur cet argent que le capitaine jetait de gaieté de cœur dans 
un goulîre sans fond. 

ï II s'en donne, allez, le gaillard, soyez-en sûr, dans celte grande 
ville de Versailles, pendant que vous vous exterminez le tempérament 
à planter des choux et à élever des lapins. 

— Tu dis? 

— Je dis qu’il s’en donne. 

— Têtard, mon garçon, mets tes avis au râtelier; il sera temps de 
les décrocher quand on te fera signe qiTon en a besoin. 

— Ça ne fait rien, vieux chêne ; j’ai bien envie, pendant que j’ai la 
plume il la main, de lui demander, comme venant devons, ce qu’il a 
fait des sept cent trente-sept francs soixante-quinze centimes que 
nous lui avons expédiés. 

— Tu veux plaisanter, n’est-ce pas? 

■ — Je parle sérieusement. 

— Fais-le, s’écria le capitaine, pourpre d’indignation ; mais fais-Ie 
au risque de ta peau. Si tu avais cette infamie-là et que ça me « re¬ 
viendrait B aux oreilles, je te couperais les tiennes, avec ton propre 
rasoir. 

— Je vous demande un peu à quoi ça vous avancerait, et ce que 
vous pourriez faire de mes oreilles I 

— Ce que j’en ferais ? 

— Oui, ce que vous en feriez? 

— Je les accrocherais à la devanture de ta boutique, au lieu de tes 
petits plats à barbe en cuivre, voilà ce que j'en ferais! » 

Une dizaine de jours après cette altercation, le capitaine reçut une 
lettre de Versailles et la porta à M. Poffre. 

« llum! fit M. Poffre, en regardant l’adresse. 

— Qu’est-ce que tu as encore à faire hum? 

— Le cuirassier a changé de secrétaire. 

— Mafoi, si le sien était aussi pervers et aussi rétif que le mien, il 
ajolimenl bien fait. Non, ne me remercie pas pour le compliment, lu 
le méri tes. 

— C’est écrit à l’encre bleue. 
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— Le bleu est une jolie couleur que j’aimo, répondit tranquille^ 
ment le capitaine. 

— C’est écrit par une femme. 

— Je connais certaines femmes qui valent mieux dans leur petit 
doigt que certains hommes dans toute leur personne. .Ma mère était 
une femme; la tienne aussi, je suppose, quoique tu ressembles plutôt 
au fils d’une singesse; ta fille est une femrne également. Pour lors, 
qu’est-ce que tu as à dire? Rien. Ouvre-moi ga, et dis-moi ce qu’il y a 
d’écrit. !> 

Ainsi mis en demeure, le secrétaire s’exécuta, en faisant une vilaine 
moue. 

« ülon parrain, j’ai reçu l'argent et je vous envoie mes remercie¬ 
ments. N’ayant pas Camuscur sous la main, et puis d’ailleurs Camu- 
seur m’ayant dit qu’il mettrait des farces et des polissonneries dans 
mes lettres, je ne veux pas vous faire affront, même sans le savoir, et 
c’est pour cela que j'ai prié M'"* Carminaz {« Drôie de nom! dit 
Poffre. — Et Poffre donc ! riposta le capitaine, ça ressemble à Coffre ! ») 
de tenir la plume pour moi. Je me porte bien, et j’espère que la vôtre 
est bonne également. Je me plais toujours bien au régiment, et je con- 
Icnle mes chefs. 

« Notre filleul respectueux. » 

—Yoilà ce que j’appelle une bonne lettre, dit gravement le capi¬ 
taine. Rends-la moi, que je la mette avec les autres. 

— Attendez, vieux chene, dit M. Poffre. Il y a une autre lettre sur 
le second feuillet. 

— Lis-la-moi! 

— 4 Monsieur, vous ne devez pas être en peine de savoir ce que 
fait votre filleul, si loin de vous, car vous le connaissez mieux que 
moi, puisque c’est vous qui l’avez élevé, et l’on voit bien qu’il a tou¬ 
jours été incapable d’avoir une mauvaise pensée et de commettre une 
mauvaise action. Malgré cela, il est toujours agréable d’entendre dire 
du bien de ses enfants, car c’est quasi votre enfant. J’ai un fils de 
trente-huit ans; il est dans la marine, et je suis fière de lui, parce que 
je sais qu’il n’a jamais fait le mal volontairement. Le vôtre ne s’arrête 
pas à ne pas (aire le mal, il fait le bien ; il a sacrifié son plaisir et son 
temps pour tirer de peine une famille de malheureux. lia sacrifié son 
plaisir et son temps, à un âge où les meilleurs sont quelquefois si 
emportés et si sauvages. Et avec cela, il n’est pas de ceux qui disent : 
« Moi, j’ai fait ci, moi, j’ai fait ça, » 11 se cache de bien faire. Ne lui 
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LE CAPITAINE BASSINOIRE. 


dilos pas on mot de ce que je vous écris, ça lui ferait delà peine et 
puis il n’aurait plus confiance en moi; et un jeune liorame de son âge, 
même un brave jeune homme comme lui, peut tirer profit des conseils 
d’une honnête mère de famille. 

« Je vous demande excuse de la liberté à cause de la bonne inten¬ 
tion, et je suis votre humble servante. 

« Veuve Carminaz, née Drumod. » 

— Eh bien, qu’est-ce que tu dis de ça, vieux mulet? demanda le 
capitaine d’une voix un peu tremblante. 

— Que voulez-vous que j'en dise? répondit M. PolTre, pour taquiner 
le capitaine. 

— Dis ce que tu penses... et fais vite. 

— Je dis... je dis que Bricaud vous fait honneur! 

-Voyez-vous ça! il dit que Bricaud me fait honneur, c’est bien 

heureux. Et, dis-moi, si nous lui demandions à la prochaine occasion 
•ce qu’il fait de son argent? hein? 

— On ne peut pas dire qu’il en fasse un mauvais usage. 

— On aime à le croire, s’écria le capitaine avec une ironie mor¬ 
dante. 

— C’est juste, mais... 

— Mais, quoi? 

— La prudence... 

— Au diable la prudence! s’écria le capitaine avec emportement. 
Si tous les hommes se mettaient à être prudents, le monde serait une 
sale épicerie, et... et iîn’y aurait plus d’armée possible. Mais tu serais 
bien capable de trouver que ce ne serait pas dé jà un si grand malheur, 
et moi, je serais forcé de te provoquer en duel. Tu feras mieux de te 
taire. Je ne te demande pas de comprendre ce qui est au-dessus de ta 
portée, vu que tu n'as jamais eu l’honneur d’être militaire. Tout ce 
que je te demande, c'est d e ne pas dire un mot de tout cela à âme qui 
vive. Un secrétaire, c’est fait pour garder les secrets! » 

M. Poffre promit de se montrer digne du titre de secrétaire. 

Il y avait trois mois que Sylvain exécutait des charges à fond de 
train contre son abécédaire. Le proverbe a bien raison de dire : les 
armes sont journalières. Tantôt le vaillant cuirassier chargeait en 
plaine, et alors « ça allait comme sur des roulettes » ; tantôt il cul¬ 
butait dans un fossé, dans un ruisseau, dans un marécage. Alors il se 
ramassait sans rien dire, une rage sourde dans le cœur, mais absolu¬ 
ment décidé à n’en pas démordre. Il ne disait jamais rien de ses 
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échecs ; mais, les jours où il avait fait la culbute, M“* Vérité le devi¬ 
nait à son air sombre et préoccupé, et elle lui menait Sylvine entre 
les bras. 


Il venait d'enfoncer le carré redoutable qui a pour première ligne 
de bataille; ba, be, bi, bOj bvk, et pour dernière ligne ; za, ze, zi, 
10 , zu, lorsque la mauvaise étoile du bachelier Minoré lui amena un 
nouvel illettré à dégrossir. C'était le remplaçant de Camuseur. Le 
père de Camuseur, maltraité par un de ses chevaux, était devenu 
impotent et avait racheté son héritier pour qu’il pût conlinuer son 
commerce. « Si ça ne me fait pas de bien, disait-il, ça ne peut Ion- 
jours pas me faire de mal. » 

Le nouveau venu était un bon gros rustre du Berry, natif d'Éciieillé, 


comme Camuseur, et valet de charrue dans une ferme. Il s’était vendu 
pour se débarrasser, en la mariant, d’une sœur qu'il avait sur les 
bras; et une fois décidé à s’en aller à l’armée de la guerre, il avait 
résolu dans sa cervelle de tirer de son séjour au régiment le meilleur 
parti possible. Pour commencer, il avait manifesté le désir d'ap¬ 
prendre à lire et à écrire. 

Quand le bachelier .Minoré vit arriver cette troisième division, qui 
ricanait tout à la fois de plaisir et d’embarras, il fut sur le point de la 
prendre par les épaules et de la mettre à la porte; mais, à laréfiexion, 
il s’abstint prudemment de commettre cette illégalité, qui lui aurait 
coûté son titre de moniteur et les avantages qui y sont attachés. 

a .\ssieds-là, toi, dit-il au Berrichon, en lui montrant une place 
à côté du cuirassier Bricaiid. El toi, Bricaud, ajouta-t-il, lu vas lui 


montrer ses lettres. » 

Le Berrichon s’assit en ricanant. 


Le cuirassier Bricaud ne souflla mol, mais cette proposition ne le 
combla pas de joie. 11 était tout disposé à rendre service, mais il dou¬ 
tait furieusement de sa science, et le litre de sous’-moniteur, avec les 
devoirs qu’il impose, l’épouvantait littéralement. 

U faut croire que le bachelier Minoré, en sa qualité de bachelier, 
avait le don de lire les pensées des gens sur leur ligure, car il répon¬ 
dit à celle du cuirassier Bricaud comme si l’autre l’eût formulée à 
haute et intelligible voix. 

« Tu sais très bien tes commencements, lui dit-il, et ce que Ton 
sait bien, on est toujours capable de l’enseigner à plus ignorant que 
soi; et puis, en enseignant, on se perfectionne; enseigner, c’est 
apprendre deux fois. » 
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Le Derriclion écoula cet axiome ea ricanant ; la physiononiîe du 
sous-raoniletir se rasséréna comme par enchantement. 

Selon sa propre expression, le cuirassier Bricauü « se mit après » 
le cuirassier Gigon et fut content de son élève et de lui-même. 

Une idée nouvelle naquit de cetLeexpérience nouvelle, dans l’esprit 
de Sylvain. Kt de cette idée nouvelle sortit une résolution toute for¬ 
mée, comme Minerve sortit tout armée de la cervelle de Jupiter. 

La classe terminée, le cuirassier Uricaud allait se précipiter au 
dehors pour mettre sans délai son idée à exécution, lorsque l’esprit 
de charité d’une part, et d’autre part la conscience d'un devoir à 
accomplir, modérèrent son impatience. Étant le moniteur du cuiras¬ 
sier Gigon, il lui devait aide et assistance, et au besoin consolation. 
Et justement le cuirassier Gigon avait besoin d’ètrc consolé. Dès 
son apparition, les loustics du régiment, sous prétexte qu’il s’appe- 
lailGigOü, l'avaient immédiatement surnommé la mère Gigogne. 

<£ Moi, lui dit Sylvain en souriant, ils m’ont appelé la Blanchisseuse, 
Victoirine, et ils m’appellent, à l'heure qu’il est, Bassinoire. Begarde- 
moi bien en face et dis-moi si ça m’a rendu malade ! » 

La mère Gigogne se mit à rire. Du moment que son malheur n’étaît 
pas sans exemple, il lui paraissait moins lourd de moitié. Et l’autre 
moitié du fardeau disparut lorsqu’il regarda la belle et riante ligure 
de son compagnon d’infortune. 

« Ah ! dit le sous-moniteur, j’allais oublier quelque chose. » Et 
avec autant de patience que s’il n’eût pas été pressé de courir à 
raccomplissemenl de sa résolution nouveau-née, il expliqua à la mère 
Gigogne le grand avantage qu’il y aurait pour lui à examiner les 
enseignes avec soin, tout en se promenant. 

La mère Gigogne ne se le fit pas dire deux fois. Aussitôt dans la 
rue, elle se mit à examiner les enseignes des magasins, ricanant de 
plaisir quand elle y retrouvait une lettre de sa connaissance, et de 
dépit quand elle n’en retrouvait pas. 

Les marchands qui llànaîent sur leurs portes le regardaient avec 
stupeur, mais cela lui était bien égal. 

Sylvain, ayant franchi la porte du quartier, tourna à droite, et, au 
bout de cinq pas, s’arrêta devant un magasin de papeterie et de 
librairie. Ayant fait l’emplelle d’un alphabet, il s’élança vers la rue 
du Vieux-Versailles, au pas accéléré. 

Puisqu’il était jugé capable d’instruire la mère Gigogne, il n’y avait 
pas de raison pour qu’il ne rendit pas le même service à Rémy! Et 
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puisque ccLti lui serait profitable à lui-mème d’avoir uh élevé, cela 
lui serait encore plus profitable d’en avoir deux. C’est un raisonne¬ 
ment auquel il lï’y avait rien à reprendre. 

Pendant qu’il courait vers son second élève comme un pompier 
qui s’élance au feu, sa pensée se reportait sur le premier. Il parlait 
réellement trop mal, le malheureux Gigon ; et puis, quelle surabon¬ 
dance de jurons inutiles! Quand ils se connaîtraient mieux, il lui 
en toucherait deux mots : l’autre ne pourrait pas s’en fâcher; Il ne 
.s’était pas fâché, lui, lorsque M”' Vérité lui avait donné un petit bout 
de conseil à ce sujet. Il devait avoir fait quelque progrès lui-même, 
puisque le langage de Gigon le choquait ; et malgré cela, que de gens 
il devait encore choquer, lui, cuirassier Bricaud ! Il résolut de se sur¬ 
veiller plus sévèrement que jamais ; quand on donne une leçon au 
prochain, il faut commencer par prêcher d’exemple; sans compter 
qu’il devait cela à Sylvine, à Rémy, à M'” Vérité, à M"" Carminaz, 
à tout le monde ! 

Tout en faisant ces réflexions, il était arrivé rue du Vieux-Versaille.s. 

« Où est Rémy? demanda-t-il à M"" Vérité, qui surveillait le som¬ 
meil de Svivine. 

— Dans la cour, lui répondit M"' Vérité. 

— KsL-ce quül est occupé à savonner? reprit-îl d’un air désap¬ 
pointé. 

— Oli non ! reprit M"" Vérité en souriant. M'"“ Carminax, a loiijours 
beaucoup de linge à laver, et fait tous les huit jours la lessive ciicü 
elle; alors elle a dit à Jlenaut de lui donner son linge, que dans 
le las ça ne s’apercevrait guère ; et puis, pendant qu’on y sera, on 
fera un petit bout de reprise par-ci, par-là. 

— M“ CarminaK est une bonne âm'e, dit Sylvain avec émotion. 
Alors, qu’est-ce qu’iUait dans la cour? 

— Je l’ai envoyé prendre l'air. 

— Bon! » 

Sans plus d’explications, Sylvain ouvrit la porte de la cour et la 
referma, en s’appliquant à faire le moins de bruit possible. 

Rémy, assis sur le rebord de l’auge de pierre, regardait courir les 
nuages sur le pan du ciel que découpaient les toitures des quatre 
corps de bâtiments. Ce spectacle gratuit l’intéressait tellement, qu’il 
ne s’aperçut pas d’abord de l’approche de son ami. Il ne tourna la 
tête et n’abaissa ses regards que quand le gravier grinça tout près 
de lui, sous les bottes du cuirassier. 
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« Te dérange pas, lui dit son ami, nous serons très bien là pour 
causer. » 

S’il voulait donner à entendre par là qu’ils seraient dans un isole- 
nicnL parfait, il avait raison, car il n’y avait pas un chat dans celle 
grande cour jjrise et triste. Mais, s’il voulait insinuer que le rebord 
de l’auge serait un siège très confortable pour lui, ou bien il se trom¬ 
pait de bonne foi, ou bien c’était un vil imposteur. L’auge éiait basse 
et le cuirassier avait des jambes de cuirassier, c’est-à-dire qu’une fois 
assis, ses genoux lui reiiioiilèrent presciue à la iiautcur du menton. 
De plus, la paroi de l’auge était asseï: mince pour donner immédia¬ 
tement à un jeune liomme d’un bon poids et d’un volume respectable 
l’idée (|u’il s’est assis par mégarde sur une planche mise de champ. 
Rémy s'y trouvait peut-être très bien, parce qu’il était chétif et mince; 
Sylvain y était liorriblement mal, parce qu’il était tout le contraire. 
Mais à la guerre comme à la guerre ! 

D’une main tremblante de Joie et d’émotion, le cuirassier tira 
maladroitement de la poche de son pantalon le bel alphabet tout neuf 
cl le montra à Rémy, à la longueur du bras. 

« Rémy, dit-il, aimerais-tu à savoir lire? 

.— Olioui! monsieur Bricaud, » répondit Rémy avec une liieur 
brillante dans le regard. Mais celte lueur s’éleignil aussitôt, et le 
pauvre petit reprit avec un accent de tristesse résignée : « Papa dit 
que ça coûte trop cher d’aller à l’école ; et puis je n’aurais pas le temps. 

— Eh bien, moi, s’écria Sylvain, je me charge de l'apprendre à 
lire. » Et, sans autre explication, il ouvrit l’alpliabet à la première 
page, posale bout de l’index sur la première lettre et dit ; « Regarde- 
jnoi ça, de façon à le reconnaître toute ta vie. Ça s’appelle un A. 
Répète : A. » 

Rémy répéta A, une vingtaine de fois. 

« Ferme les yeux, reprit le sous-moniteur; le vois-tu bien dans ton 
idée? Bon. Donne-lui son nom, les yeux fermés. Regarde-Ie mainte¬ 
nant pour mieux le connaître. Es-Ui sûr de ne plus l’oublier? Voyons, 
petit Rémy, en es-tu sûr? 

— .Iqle crois, monsieur Bricaud. 

— C’est bon! Va-t’en dans la rue, regarde l’enseigne du teinturier, 
ol reviens me dire si tu y reconnais des A, et combien il y en a. » 

Rémy partanten trottant, et il était déjà à vingt pas lorsque Sylvain 
fil s Psitt ! s> Rémy sc relourna immédiatement. 

« Comment esl-cc que ça s’appelle? lui cria-t-il. 
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LE CAPITAINE RASSINOIHE. 

— Ça s’appelle un A, répondit Rémy sans licsitcr. 

— Très bien ! mon garçon, parfaitement bien. Et maintenant, fiJe! » 

Cette promptitude à répondre parut au moniteur de Rémy du plus 

favorable augure. Il avait le cœur content, le moniteur de Rémy ; 
mais, comme son attention n’était plus captivée par le travail labo¬ 
rieux de i’eiiseigneineiit, son corps profita de l’occasion pour récla¬ 
mer. Les jambes du moniteur étaient engourdies et parcourues dans 
tous les sens, à Tintérieur, comme par des légions de fourmis. Le 
moniteur se leva, non sans peine, pour s’étirer les jambes à son aise, 
et alors une sensation locale très précise lui fil deviner sans grand 
eflbrt qu’il avait été longtemps assis comme sur le tranchant d’une 
planche. Par un mouvement macliinal, il se retourna pour regarder 
le siège qu’il venait de quitter, et fit une grimace significative. 

.11 filles cent pas pour rétablir la circulation du sang. Mais, comme 
l’absence de Rémy se prolongeait, le moniteur lut saisi d'inquiétude 
à l’idée que l’élève avait (out oublié et que peut-être c’était la faute 
du professeur, qui avait voulu aller trop vite en besogne, Rémy 
reparut presque aussitôt. 

« Tu as été longtemps parti, lui dit son professeur, tu as peut-être 
eu de la peine à trouver? Tu n’as peut-être pas trouvé? 

— Oh ! si, j’ai bien trouvé, répondit Rémy avec une noble fierté; 
mais, comme je revenais, M”” Yérilé m’a arrêté pour me parler; j’ai 
cru avoir perdu mon compte, et je suis retourné devant chez le tein¬ 
turier. Il y a trois A sur son enseigne, 

— C’est bien ça, » dit Sylvain en hochant magistralement la tête. 
Il pouvait parler en toute assurance, car iJ y avait longtemps qu’il 
avait fait le compte. 

Sur l’enseigne, on lisait en effet : Adam, teisturier dégrajsseur. 

Le professeur se rassit; seulement cette fois il s’assit à l'un des 
angles de l’auge, changeant par cette manœuvre habile tous les 
points de contact. 

GrAce à l’heureuse combinaison de théorie et de pratique imagi¬ 
née par Sylvain, les deux amis passèrent un bon bout de temps sans 
se fatiguer l’un de l’autre, et sans prendre l’alphabet en grippe. 
Rémy constata triomphalement qu’il n’y avait pas de B ni de G sur 
l’enseigne. Quand il eut constaté qu’il y avait deux D, Sylvain ferma 
le livre, en disant que c’était assez pour une fois. L’élève n’osa pas 
réclamer, mais le professeur lut dans'ses regards qu’il en avait pour¬ 
tant grande envie. 
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« Alors ! lui dit-il, tu seras content de savoir lire? 

üli oui! monsieur Bricaud, répondit l’enfant avec ren'eur; 
quand on sait lire, on peut apprendre tout ce qu’il y a dans les livies. 
11 y a dans le fond de la cour un petit ([ui a trois ans déplus que 
moi, et qui ne quitte pas le lit, parce qu’il est toujours malade des 
jambes ; il sait lire, lui! et il dit que, s’il n’avait pas tes jolies liis- 
toires de ses livres pour le distraire et le consoler quand son père 
et sa mère sont en journée, il aimerait mieux être mort que vivant. » 

Les yeux de Bémy brillaient, son teint s’était animé, il parlait 
d’abondance, presque avec enthousiasme. 

Sylvain le regardait sans rien dire, heureux d’un bonheur sans 
mélange, à l’idée que lui, pauvre diable si insignifiant, pourrait être, 
pour cette bonne petite Qircatnre, l’occasion et la cause d’un plaisir 
dont l’idée seule la rendait si heureuse par avance. 

« Et puis, reprit Rémy, je lirai de belles histoires à Syîvine, quand 
elle pourra comprendre. 

— Oui, c’est ça, dit Sylvain en hochant doucement la tête en signe 
d’approbation. 

— Et puis je pourrai lui apprendre à lire. 

— lialte-là ! s’écria brusquement Sylvain en lui posant la main sur 
le bras. Apprendre à lire à Sylvine, c’est mon all’aire... C’est le droit 
des parrains, ça! tu entends bien, Rémy? 

— Oui, j’entends bien, répondit Rémy du ton le plus respectueux; 
il n’y a pas de danger que je m’en mêle. » 

Depuis qu'on lui avait imposé la tdclie de dégrossir le Berrichon, 
cl qu’il s’éiait imposé lui-même la tâche beaucoup plus douce de 
laire plaisir à Rémy, Sylvain se considérait sérieusement comme ayant 
charge d’âmes. Ce bon garçon, d’humeur si joviale, prenait toute 
tâche au sérieux. Il redoubla donc d'eflbrts, et son propre labeur prit 
à ses yeux un caractère absolument impersonnel, et par cela même 
strictement obligatoire. Il ne s’agissait plus de préparer à loisir le 
futur lecteur de Sylvine, il s’agissait de piloter Gigon, un homme 
fait qui n’avait pas de temps à p.erdre, et de conserver l’avance sur 
un petit garçon plein de feu et d’intelligence, littéralement consumé 
du désir d’apprendre. 

A la rigueur, Sylvain se fût laissé atteindre et meme dépasser par 
la mère Gigogne. Il n’y avait pas en lui un atome de jalousie; et, 
après tout, si la mère Gigogne l’eût atteint et môme dépassé, il aurait 
trouvé à qui parler dans la personne du bachelier Alinoré. Mais en 
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face de Rémy, sa situation était plus délicate. Rémy marcherait vite; 
il avait donné sa mesure ; et, s’il atteignait son maître, il lui faudrait 
marquer le pas, en attendant que son maître se décidât à démarrer 
pour le conduire plus loin. 

Sans être pétri d’orgueil, Sylvain avait son petit amour-propre. 
Qui est-ce qui n’a pas leisien? Rémy sachant lire et écrire aurait pu 
respecter le cuirassier Bricaud illettré, parce que le cuirassier Bri- 
caud était un homme de belle apparence, de bon conseil et de bon 
renom. 11 n’y avait entre eux aucun terme de comparaison, liais, si 
le cuirassier Bricaud, après avoir introduit le petit Rémy dans la voie 
où lui-même tâtonnait encore, se laissait rattraper ou même dépasser, 
cela ne vaudrait rien du tout ni pour l’un, ni pour l’autre. Tout gentil 
qu’il était. Réray ne pourrait pas s’empêcher d’établir des compa¬ 
raisons, et il perdrait le respect. A la rigueur, le cuirassier Bricaud 
aurait fait le sacrifice de son amour-propre ; mais c’est un grand mal¬ 
heur pour un enfant de perdre le respect. 

Il ne souffrirait pas cela, s’il pouvait l’empêcher, et le meilleur 
moyen de l'empêcher, c’était de conserver les distances. Tous ces 
motifs poussaient le cuirassier Bricaud à de véritables débauches de 
travail intellectuel. L’esprit de conquête s’éveilla en lui; et de même 
qu’Alexandre le Grand, une fois maître d’une province, jetait des 
regards de convoitise sur la province voisine, de même l’ambitieux 
Bricaud, à peine en possession d’une des pages de son abécédaire, 
jetait des regards de convoitise sur la page suivante. 
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CHAPITRE XIY 


Riissrnoîrc ^tonno îe bîichelJcr Minoré et apprend à écrire. —- Lettre du ciiîrassîer 
Lïassinoire à son parrain. — Bassinoire a une idée poétique, — Le brigadier Bassinoire. 
— Le capitaine et M* Pofïre arrosent les galons du brigadier Sylvaiti. 


« n.assînoire, tu m’étonnes! dit un jour à Sylvain lebachelierMinoré 
dans le tuyau de Toreille. II faudra que je- te mette à l'écriture. 

— Quand? demanda Tardent Bassinoire. 

— Un de ces jours. 

— Pourquoi pas demain? 

““ Eii bien, demain, soit! » 



Dès le lendemain, Sylvain trouva, après tant d’au¬ 
tres, que la plume est un outil bien gênant, bien 
capricieux et bien fallacieux. 

Il commença d’abord par des bâtons mal alignés, 
entremêlés de pâtés copieux, puis par des bâtons 
mieux alignés, parmi lesquels les pâtés jouaient un rôle moins pré¬ 
pondérant, puis par des panses d’n, puis par des pleins et par des 
déliés, puis par des simulacres de lettres, qui peu à peu passèrent de 
l’état de fantômes à l’état de lettres véritables. 

Quant à se servir de l’écriture pour exprimer sa pensée, il iTy fallait 
pas songer avant d’avoir mis le nez dans la grammaire. Ah! dame, 
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cTUail un autrecasse-tèteque l’alpliabet. Périodiquement, Sylvain 
se sentait pris d’étourdissements, comme s’il allait devenir fou. Pério¬ 
diquement, il formaitie projet de ne pas aller plus loin dans ses études, 
CL périodiquement aussi ia poussée qu’il sentait derrière lui, Gigon, 
r.émy, Sylvine, le précipitait en avant, 

M"" Carminaz, sans en rien dire, tenait le capitaine au courant des 
prouesses de son filleul. Il ne fut donc qu’à moitié surpris, lorsqu’un 
an, jour pour jour après lui avoir lu la première lettre de cette digue 
femme, M. Pofîre lui dit; 

« Celle-là est signée Sylvain Bricaud, Ce n’est pas difficile à lire, 
sauf que l’ortliographe est drôle. Mais il faut que ce soit un fameux 
lapin pour être parti de zéro et en être arrivé là. 

— Commence par lire, lui dit le capitaine, tu feras les réflexions 
après, si on te les demande. 

— « Momparin, Cella est demoi. Jé apri a liréaécrir, maipa lorlo- 
grafencor. Jevourc merci dabor dlargen. Céjusté respctucu. lipul jcvou 
fezasavoire quejé paapri cechosla par embicion mepour niocujié 
ineloisir epour fercomtoulmonde ou apeupré. Epui onpeu rcndscrvis 
a qeicun evou zait palom quiblamrasa. 

» Gevouzanvoi merespec émézamitié respectueus. 

» Sylvain Bricaud. 3 

— Ah! les temps sont bien changés. Têtard, dit le capitaine, et 
Sylvain est obligé de faire comme tout le monde. Mais tu conviens toi- 
même, toi qui.es de la partie, qu’il ne s'en tire pas mal. 

— Pas mal I s’écria M. PofTre, dites donc que c’est admirable, vu le 
temps qu’il y a mis et l’âge où il a commencé. Écoutez-moi, vieux 
chêne, si cet animal continue, d’ici à un an... 

— Il sera brigadier ! s’écria imprudemment le capitaine, 

— Je ne me mêle pas de faire des prédictions militaires ; ce n’esl pas 
ma partie, répondit M. Polîre avec une froide ironie ; mais,' s’il con¬ 
tinue, dans un an il écrira aussi bien que moi, peut-être mieux ! » 

Le capitaine lui serra la main, et tout le reste de la séance ne l’appela 
plus que « Monsieur PofTre ». 

Ils concertèrent la réponse, dont le résumé, était que le capitaine 
saluait en Sylvain l’esprit de la jeune armée et qu’il était « bigrement » 
fier de lui. 

* 

Sylvain finit par y voir clair dans les ténèbres de la grammaire, et 
s’oriente presque sans guide dans ses cavernes tortueuses. Il apprend 
l'orthographe usuelle en lisant et en relisant les quelques livres qu'il a 


















160 


LE CAPITAINE BASSINOIRE. 


pu se procurer. Quand un mot l’embarrasse, il le cherche dans un 
dictionnaire de Noël et Cliapsal, relié en veau fauve, dont il a fait 
comme qui dirait son bréviaire, et dont il protège la reliure par des 
chemises de fort papier, fréquemment remplacées. Qu’il y cherche le 
sens d’un mot trop abstrait, rencontré au hasard de la lecture, ou 
l’orthographe d’un mot qui lui passe par l’esprit, il ouvre le diction¬ 
naire avec un soin méticuleux, le consulte avec discrétion et le referme 
avec tendresse. C’est un livre ! et Sylvain respecte les livres, sentiment 
rare chez les ignorants (et malgré l’ardeur d’apprendre qui lui est 
venue, Sylvain est encore terriblement ignorant). 

Rémy lit couramment, et son professeur songe à lui acheter une 
ardoise pour l’initier à son tour à l’art de peindre la pensée. 

' La mère Gigogne n’a pas marché si vite que Rémy, elle prétend 
qu'elle serait bien plus avancée si elle était restée sous l’égide de son 
bon camarade üricaud. 

Quelques-uns prétendent que l’étude dessèche le cœur et relâche 
les liens de l’affeclion, quand elle ne les dénoue pas tout à fait. On ne 
. le dirait guère à voir les manières de Sylvain avec ses amis, surtout 
avec Sylvine. Ils sentent bien qu’il les aime tous, et si vous saviez 
comme ils le lui rendent! Rémy et Sylvine, étant les plus jeunes de la 
bande, sont naturellement les plus expansifs. 

Les jours où Sylvain était de service, les deux enfants s’ennuyaient 
après lui, et il s’ennuyait après eux. Encore, quand il devait monter 
sa garde à la grille du quartier, Rémy, prévenu la veille, prenait sa 
petite sœur dans ses bras et s’en allait le long de la rue de Satory et de 
la rue de l’Orangerie, rien que pour voir de loin le parrain de Sylvine; 
il était si beau, montant sa garde, le sabre nu à la main. Rémy se 
tenait à distance, parce qu’il savait qu’un soldat sous les armes n’a pas 
le droit de parler à son ami ni d’embrasser sa filleule. « Le vois-tu 
là-bas avec son beau sabre? » disait Rémy à sa petite sœur; et la petite 
fille se mettait à ouvrir de grands yeux et riait en tendant les bras. 

Les semaines, les mois s’écoulaient, et les deux enfants ne se 
. blasaient pas sur un plaisir si peu bruyant et si monotone. La seule 
différence que l’on pût remarquer dans leur allure, c’est que peu à peu 
Sylvine commença à marcher au lieu de se faire porter par son Irère, 
et puis à trottiner, et puis à jaser et à donner la réplique à Rémy à tort 
et à travers, dans un langage inintelligible, quand le pauvre garçon, 
au retour de ces visites, radotait sur les faits et gestes de Sylvain. 

Mena U l, toujours préoccupé de ses affaires et de sa santé, qui avaient 
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des liauls cl des bas, ne les écoutait même pas. M”' Vérité souriait avec 
coin plaisance, au lieu de dke h ces marmots qu’ils assommaient le 
monde à rabâcher toujours la même chose. 

Sylvain, qui n’était plus un marmot, il y avait bel âge, radotait de 
Sylvine, comme Rémy à sa manière et Syîvine à la sienne radotaient 
du’parrain (Sylvine disail/jdnm).!! avait, lui,pour confident le silen¬ 
cieux Gigon. Comment Sylvain en était-il venu à lui énumérer familiè¬ 
rement les perfections physiques, morales et intellectuel les de Sylvine? 
11 n’en savait rien lui-même. C’est peut-être la solitude, le silence et le 
charme des bois qui lui avaient tiré tout doucement son secret du 
cœur. Dans tous les cas, c’est dans les bois qu’il avait pour la première 
fois cédé h l’impérieux besoin de parler de ce qu’il aimait. C’est dans 
les bois qu’il continuait à broder chaque fois sur ce thème des varia¬ 
tions à l’inlini. Gigon souriait, Gigon Iiocliait la tôle; cette musique- 
là plaisait à Gigon, parce que Gigon aimait beaucoup les enfants. Et 
tenez, en y rélléchissant bien, je crois que c’est peut-être dans cette 
sympathie commune qu’il faut chercher les raisons de la conduite de 
Sylvain. Dans tous les cas, vous m’avouerez que ce n’est pas la conduite 
d’un homme en qui l’élude a desséché le cœur et flétri l’imagination. 

Et, à propos d’imagination, laissez-moi vous citer un petit fait : les 
petits faits peignent les grands hommes. C’est parce que Plutarque a 
mis cette maxime en pratique, que l’on aime tant à le lire et à le 
relire. 

C’était à l’époque où fleurit le muguet. Sylvain connaissait un bon 
endroit dans les bois de Eausse-Reposc, qui n’avaient pas encore été 
enclos, dépecés et transformés en propriétés particulières. Les deux 
guerriers, après avoir fait une abondante réquisition de muguet, 
s’étaient assis sur la mousse, à l’ombre des bouleaux, etavaientprocédé 
à la répartition de leur butin en un certain nombre de bouquets, dont 
chacun avait sa destination. Ensuite, le cuirassier Gigon tira de son 
plastron un abécédaire, et le cuirassier Oricaud de son plastron tira 
un petit abrégé de l’histoire de France, et tous les deux, avec une 
application qui dut émerveiller sans doute les merles et les piverts, se 
mirent à se dessécher le cœur et à se flétrir l’imagination, c’est-à-dire 
à étudier. 11 faut croire que le cœur du cuirassier Bricaud protesta 
dans sa poitrine, et que son imagination ne voulut pas qu’il fût dit 
qu’elle se serait laissé flétrir sans résistance. Quoi qu’il en soit, le cui¬ 
rassier Bricaud posa son livre sur la mousse, se leva de (oute sa 

hauteur cl lira de sa poclie son couteau aux lames nombreuses. 

11 


O 
































































162 


LE CAPITAINE BASSINOIRE. 


Ayant clioisi )a plus effilée, il se planta résolument en face du plus 
gros bouleau qu’il put trouver et se mit à en taillader l’écorce. Le cui¬ 
rassier Gigon, par un mouvement de curiosité bien excusable, vint se 
planter derrière son ami, pour se rendre compte de ses intentions. Au 
bout de dix minutes, le cuirassier Bricaud fit une pause, considéra son 
œuvre avec complaisance, et se tournant vers son frère d’armes, lui 
demanda : « Qu’est-ce qu’il y a d’écrit là? » 

Le'cuirassier Gigon s’écria ; « Ça fait : SYLVINE1 » 

Et le cuirassier Bricaud fut fier de son élève; 

Le cuirassier Gigon ajouta; « Gentille idée! » 

Et le cuirassier Bricaud sourit avec complaisance. 

Si cette oflVande pastorale, dédiée par Sylvain à la dame de ses 
pensées, ne prouve pas jusqu’à l’évidence que l’étude n’avait ni des¬ 
séché le cœur, ni flétri l’imagination de Sylvain, alors que l’on ne 
vienne plus me parler de la galanterie des bergers du Lîgnon. 

Sylvine venait d’avoir ses trois ans. Le cuirassier Bricaud gueitait, 
depuis une semaine, son jour de naissance pour lui- olTrir une poupée 
à tête de porcelaine. 11 savait bien que M"* Vérité le gronderait d’avoir 
fait des folies; car M"" Vérité se montrait très sévère sur l’article des 
dépenses inutiles. Au grand désespoir du cuirassier Bricaud, elle le 
tenait très serré sur fa question des joujoux en particulier. Lui, il 
aurait voulu combler Sylvine, et il enrageait. Mais M“* Vérité était 
inexorable, sachant qu’elle était dans les bons principes. Plus on 
donne de joujoux aux enfants, plus ils en cassent. Les enfants s’amu¬ 
sent autant avec un joujou de cinq centimes qu’avec un Joujou de cinq 
francs. Elle n’entendait pas que l’on fit prendrede mauvaises habitudes 
à Sylvine, sans compter que l’argent gaspillé aurait pu, sans chercher 
bien loin, trouver un emploi plus moral et plus utile. 

Sylvain entra dans la boutique, tenant ses deux mains cachées 
derrière son dos. Il souriait de sa désobéissance ; il souriait de la sur¬ 
prise qu’il ménageait à Sylvine, et puis il y avait encore autre chose 
qui le faisait sourire : un secret. 

Menant lui adressa un signe de tête d’un air préoccupé, sans rien 
dire; Menaut, malgré son honnêteté et sa bonne conduite, ne réussis¬ 
sait pas dans ses affaires de commerce aussi brillamment qu’il aurait 
pu le souhaiter. Peut-être, s’il avait pu écrire ses recettes et ses 
dépenses, s’y serait-il retrouvé plus facilement. Dans tous les cas, pour 
le moment, son loyer le tracassait. 

Sylvine accourut au-devant de son parrain et lui tendit les bras. Le 
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cuirassier Bricaud ne pouvait pas la prendre dans ses bras, ayant 
les mains derrière le dos, mais il s'accroupit pour pouvoir l’em¬ 
brasser. 


« Sylvine est une grande fille, lui dit-il avec tendresse ; Sylvine a 
trois ans aujourd’hui, son parrain lui apporte quelque chose. 

” Donne, s’écria Sylvine en tendant les deux mains. 

— Devine ce que c’est, n 

Au lieu de se casser la tète à deviner, Sylvine fit vivement le tour de 
son parrain pour voir ce qu’il cachait derrière son dos. Mais le rusé 
parrain, toujours accroupi, fit prestement demi-tour et se retrouva 
face à face avec sa filleule. 

« Allons, devine, lui dit-il en souriant toujours. 

’— Une pépée, s’écria Sylvine en frappant dans ses mains et en sau¬ 
tillant. 


— Elle a deviné, s’écria Sylvain, saisi d’admiration. Quel petit chat 
étonnant! Eh bien, oui! c’est une pépée; tiens, la voila, ta pépée. » 

Rémy était survenu sur ses entrefaites. Quand Sylvain ramena ses 
deux bras en avant, l’enfant demeura muet de surprise. Sylvain avait 
deux galons rouges tout neufs sur chaque mancfie. 

« Il est brigadier ! s’écria Rémy quand il eut recouvré la parole. 
Papa! madame Vérité ! Sylvain est brigadier ! 

— Eh bien, oui ! répliqua Sylvain, ce n’est pas la peine de faire tant 
.d’histoires. » .Mais, en dépit de scs efforts pour être calme et indilfé- 
rent, il souriait de satisfaction, et, malgré lui, ses regards se portaient 
fréquemment sur scs galons rouges. 

« Rrigadier! s’écria Menant en sortant de sa préoccupation. Allons, 
vieux, tant mieux, allonge ta patte de brigadier que je la serre. Honneur 
et profit, car ça augmente ton prêt, naturellement. » Il repensait 
malgré lui à son loyer. Néanmoins son étreinte n’en fut pas moins 
cordiale et moins ebirude. 

Rémy avait enlevé Sylvine dans ses bras pour lui faire voir les beaux 
galons. Mais Sylvine n’avait d’yeux que pour la belle pépée. 

« Regarde donc les beaux galons, disait Rémy. 

— Regarde donc ma belle pépée, ripostait Sylvine. 

— Qu’est-ce que j’apprends là? s’écria M'"° Vérité, qui accourait 
aussi vile que le lui permelialenl soncloplnernent et ses rhumatismes. 
Est-ce possible? 

•— Venez voir ! venez voir ! s’écria Rémy en se tournant de son côté. 


Sylvain est brigadier ! » 
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Les yeux de M™*.Vérité tombèrent sur la magnifique pépée, et elle 
fronça le nez. 

« Mon garçon, dit-elle à Sylvain, il y a longlemps que vous devriez 
porter ces galons-là, vu votre mérite ; mais enfin les voilà, et ils sont 
les bienvenus. Je n’ai pas besoin de vous en dire bien long pour vous 
faire savoir mon contentement. C'est bien, c’est très bien ! Mais, 
ajouta-t-elle en montrant du doigt la pépée que Sylviiie, toujours 
muette d’admiration, berçait tendrement sur son cœur; mais, mais, 
mais ! 

— Oli non! madame Vérité, dit Sylvain en affectant d’avoir peur 
pour se faire pardonner son infraction au règlement. Je vous en prie, 
ne me... 

' — Je n’ai pas été consultée, objecta M"" Vérité avec la sévérité et la 
froideur d’un juge qui ne connaît que la loi. Mais le sourire de scs 
yeux démentait cette froideur et cette sévérité. 

— Je ne le ferai plus, dit Sylvain. G’.était pour fêter les galons. On 
n’est pas promu brigadier tous les jours. ‘ . 

— Passe pour cette fois; mais rappelez-vous, brigadier, qu’une 
parole est une parole. Pour une belle poupée, c’est une belle poupée, 
ajouta-t-elle sans transition, en regardant sans rancune le corps du 
délit. Sylvîne, ma mignonne, te voilà bien contente. As-tu remercié 
ton parrain? 

— Je ne sais pas, répondit naïvement Sylvine. 

— Eh bien, remercie-le. » 

Sylvine tendit les bras ; son parrain l’enleva comme une plnme, et 
ils s’embrassèrent un certain nombre de fois, sans compter. Apres 
quoi Sylvine autorisa son parrain à déposer un baiser sur les joues 
de porcelaine de Pépée. Ensuite Sylvine, considérant son parrain 
comme dûment remercié scion scs mérites (sinon un peu au delà), 
lui dit d’un ton sérieux ; « .Mets-moi par terre, Pépée veut dormir ! » 

Le brigadier s’éclipsa sur la poinlc des pieds, il avait des courses 
à faire, 

(I Oli ! la bonne surpri.se ! » s’écria M™ Carminaz en le voyant pa¬ 
raître. Ce n’était pas la visite de Sylvain qui surprenait la brave dame. 
Dieu merci ! il venait assez souvent lui rendre ses devoirs {et parler 
de Sylvine) pour, que son apparition ne fût pas ce que l’on peut 
appeler une surprise. Mais l’œil exercé de M™* Carminaz s’était tout 
de suite jiorté sur les galons neufs. « Cachottier! reprit-elle d’un ton 
de bonne humeur; ces galons-Ià n’ont pas poussésur vos manches pen- 
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dant que vous dormiez; vous deviez savoir la chose depuis au moins 
deux jours et vous avez gardé cela pour vous. Oh! le vilain cachottier! 
El, comme cela, vous voilà brigadier ! 

— Oui, madame Garminaz, répondit Sylvain ; on m’a offert ça 
honiiôlerncnt et je no pouvais pas refuser sans malhonnêteté. 

— iSon, non, vous ne le pouviez pas. 

— C’est ce que je me suis dit. 

— Et le bon vieux capitaine, reprit M'"* Garminaz, c’est lui qui va 
ouvrir de grands yeux, quand il saura la bonne nouvelle. 

— Il doit la savoir à l’heure qu’il est, répondit Sylvain; je me suis 
informé hier, en allant porter ma lettre à la grande poste, exprès; ces 
messieurs m’ont dit qu’elle arriverait ce matin de bonne heure. » 

« Ces messieurs » n’avaient pas menti. Le facteur rural, en quit¬ 
tant Sivaud-le-Bourg, avait rencontré le capitaine qui venait pour 
affaires. 

(c .le ne pouvais pas lui faire la surprise à lui, comme aux amis 
d’ici, j’ai pensé que je lui devais de ne pas perdre une minute à lui 
raconter cela. Et puis, après tout ce qu’il a lait pour moi, j’aurais 
été un rien du tout de ne pas lui parler à lui, le premier de tous, .le 
grillais devenir chez Menant et chez vous, dès le matin; mais j’ai eu 
le courage d’attendre pour laisser au facteur de là-bas le temps d'ar¬ 
river. .le lui ai mis dans la lettre qu’il était le premier averti, et cela 
n'aurait pas été vrai si j’étais venu ici plus tôt. Ce n’est pas vous qui 
me blâmerez, n’est-ce pas? 

— Eardi ! non, ce ne sera'pas moi, et je voudrais bien entendre de 
mes oreilles celui qui s’en mêlerait, parce que cela me procurerait 
le plaisir de lui dire ma façon de penser. » 

Là-dessus Sylvain et M'"' Garminaz se séparèrent, meilleurs amis 
que jamais. 

Le capitaine porta tout droit sa lettre chez M. Poffre. M. Poffrej en 
ce moment, était en train de digérer sa tasse de café au lait, étendu 
tout de son long dans le grand fauteuil des clients, les yeux clos, les 
maius croisées sur la surface concave qui représentait son abdomen 
absent. Le peu d’énergie vitale que lui laissait le labeur de la diges¬ 
tion s’était réfugié dans ses deux pouces, qui tournaient l’un autour 
de l'autre d’un mouvement lent et régulier. 

Quand la petite sonnette fêlée fit entendre son carillon, M, Poffre 
entr’ouvrit les veux, et il n’avait pas achevé de les ouvrir complète¬ 
ment, lorsque le capitaine lui apparut. 










LE CAPITAIxNE LA SS 10 llï E 


1G7 


Il tressauta dans son fauteuil, ses pouces cessèrent de tourner, et 
il s’écria : 

ï Eh bien, vieux chêne, qu'est-ce qu’il y a donc^ 

— Lis-moi ça, dit le capitaine en lui tendant la lettre de Sylvain. 

— Qu’est-ce que c’cst que ça ? 

— Qu’est-ce que ce serait, si ce n’était pas une lettre de Sylvain? 

^ L'écriture..., ditM. PolTre en regardant l’adresse. 

— Au diable l’écritni'c, s’écria le capitaine avec véhémence, lis- 
moi cela et vite ! 11 est arrivé à Sylvain quelque chose d’extraordi¬ 
naire. Je n’attendais pas de lettre avant un mois. 

— (I Mon parrain, lut M. Poh’re, je n’ai encore rien dit à personne 
et c’est à vous le premier que je veux apprendre la nouvelle: me 
voilà brigadier. Je ne l’ai pas demandé, mais je ne l’ai pas refusé non 
plus ; et la vérité, c’est que j’en suis bien content; j’en serai fier, si 
vous me dites que cela vous lait plaisir. Je m’amuse toujours bien au 
régiment, et je jouis d’une santé parfaite. J’espère que la vôtre est 
bonne aussi ; je prie M. ‘PoflVe, en me rappelant à son bon souvenir, 
de m’en parler tout au long. Je vous serre respectueusement la main. 

« Tolre filleul bien dévoué et bien reconnaissant, 

« Sylvain Bricaud, 

« Brigadier au 42‘ cuirassiers. » 

Le capitaine, par sa conduite en cette circonstance solennelle, 
donna un démenti aux prédictions de la trop sagace M”*" Carminaz. II 
n’ouvrit pas de grands yeux, et cela pour deux raisons : la première, 
c’est qu’il avait les yeux naturellement fort petits ; la seconde, c’est 
que, dans les rares circonstances où il était saisi d’une violente émo¬ 
tion, ses paupières se rapprochaient l’une de l’autre, et à travers la 
fente ses prunelles claires luisaient comme des braises. 

Dès le commencement de la lecture, ce phénomène se produisit; et 
même ses prunelles luisaient avec plus d'éclat que de coutume, parce 
qu’elles étaient un peu plus humides ; ses moustaches, blanches 
comme la neige, frémissaient d’un mouvement convulsif. 

Il était resté debout tout le temps. Et, même après que M. Polîre 
eut achevé la lecture de la lettre, il resta encore debout, regardant 
par-dessus la tète de M. Poffre et par-dessus le dossier du fauteuil des 
clients. On aurait pu le croire perdu dans la contemplation d’une 
mauvaise lithographie épinglée au papier de tenture. 

« Eh bien, capitaine? demanda M. Poffre, qui craignait d’être mal¬ 
honnête en laissant languir la conversation sous son propre toit. 
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— E!i bien, mon bon PolTre? dil-il en poussant un gros soupir. 

— Eii bien, ôtos-vous content? 

— Tu dis? 

— Je vous demande si vous ôtes content. 

— Content! cst-cc qu’un père n’est pas toujours content de voir son 
enfant devenir quelque chose de plus que ce qu’îl a été lui-mcnic? 

— Ço, c’ est vrai, s’écria )I. l’offre, frappé de la justesse de cette 
idée. Tenez, moi, par exemple, eli bien, je suis fier de Cloriiule, au 
lieu d’être jaloux, quand on médît que son coup de rasoir enloncc 
le mien pour la vitesse et le velouté, j 

En toute autre circonstance, le capitaine eût trouvé ce rapproclie- 
ment d’une insigne impertinence, et il n’aurait pas manqué de le faire 
sentir au Têtard. Mais son vieux cœur était rempli d’une telle joie 
qu’il ne releva pas rimpertlncncc. 

« Brigadier ! dit-il. En un certain sens, moi qui ai quatre-vingts ans 
bien passés, je suis tenu, comme militaire, au respect envers ce 
blondin-là! Conçots-lu cela, mon bon Poffre? Tu n’as pas été mili- 
litaire, mais tu dois concevoir cela, 

— Oui, oui, je conçois le plaisir que cette idée-là vous fait. Mais la 
lettre, qu est-ce que vous en pensez? 

— Ce que j’en pense? 

— Oui, capitaine, qu’en pensez-vous? 

— Ce que j’en pense? Et toi, qu’en penses-tu? 

— L’écriture..., reprit M. PolTre. 

— L’écriture! l’écriture! » dit le capitaine avec impatience. Et 
puis tout à coup, réfléchissant qu’il s’agissait après tout de l’écriture 
de son brigadier, il reprit d’un ton plus ca'me : « Va, je t’écoute. 

— L’écriture est plus belle que la mienne, dit M. Pofï're avec une 
noble simplicité. Qu’est-ce que je vous avais dit la dernière fois? 

— Je m’en souviens, répondit le capitaine. 

— Mais vous êtes là debout! s’écria M. Poffre avec confusion ; as¬ 
seyez-vous donc dans le fauteuil. 

— Non, ne bouge pas, j’aime mieux une cbaise. Tu disais-donc? 

— Jamais je n’ai vu l’écriture d’un homme changer en si peu de 
temps. Je la reconnais, comme on reconnaîl.une personne qui a été 
malade et qui est revenue à la santé avec une bonne mine, un pas 
leste, une tournure élégante. C’est tout à fait cela, sauf que c’est 
absolument le contraire. Un malade engraisse en revenant à la santé. 
L’écriture du brigadier était un peu grosse, elle est devenue plus 
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mince et plus allongée, plus élégante. Je ne sais pas si je me fais bien 
comprendre? 

— Parfaitement!’» répondit le capitaine, qui, après s’èlre un peu 
perdu dans la phraséologie de M. PofTre et dans ses comparaisons 
contradictoires, avait compris très nettement que l’autre faisait l’éloge 
de l’écriture de Sylvain. Et, du moment que Sylvain s’était jeté dans 
le mouvement du siècle en apprenant àécrire, mieux il écrirait, mieux 
ça vaudrait. Quand on se môle de faire les choses, il faut les faire de 
son mieux, n’est-ce pas? 

Et puis, reprit M. Poffre qui avait relu tout bas la lettre de Syl¬ 
vain, l’ortliographe y est. C’est encore plus, étonnant que le change¬ 
ment d’écriture. 

« ■ 

—-Allons, tant mieux, si l’orthographe y est! » dit de confiance le 
capitaine, qui n’attachait d’ailleurs aucun sens au mot orthographe. 
1! pensa que c’était comme qui dirait la perfection de l’écriture. Si ce 
n’était pas clair pour son esprit, c’était toujours flatteur pour son 
amour-propre. 

« Et puis, ce n’est pas tout! ajouta M. PolTre. 

— Quoi donc encore? demanda le capitaine. 

— Vous n’avez pas remarqué comme le coquin tourne ses phrases? 

— Pas très bien remarqué, répondit le capitaine. Ça m’a fait l’effet 
d’être assez ronflant; mais j’étais un peu ému. 

— Eh bien, écoutez-moi ça, » ditM. Poffre, qui reprit lentement la 
lecture de la lettre. Il s’arrêtait à la fin de chaque phrase pour la 
commenter, et le capitaine opinait du bonnet. Il lut certains passages 
jusqu’à trois fois pour mieux faire ressortir l’élégance des tournures ; 
par exemple : et c’est à votts ie premier que je veux apprendre la 
nouvelle... — eX je jouis d^une santé parfaite — et je prie M. Poffre^ 
en me rappelant à son bon souvenir, de m’en parler tout au long, 
i Où a-t-il été pêcher cela? Ce n’est certainement pas dans le Parfait 
secrétaire. Je le connais par cœur naturellement, le Parfait secré¬ 
taire, mais je n’y ai jamais rien trouvé de pareil. Cola ressemble 
à la lettre d’un avocat... 

— Poffre, dit le capitaine d’un ton de reproche, tes intentions sont 
bonnes; mais tu me ferais plaisir, tu me rendrais même service, si tu 
voulais bien ne pas comparer la lettre d’un militaire aux finasseries 
d’un avocat. 

— Capitaine, vous avez raison, reprit complaisamment .M. Poffre. 
J’aurais dû dire que ça ressemble à la lettre d’un officier. 
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— Très bien! Pofïre, très bien! mon garçon, dit gravement le 
capitaine. C’est tout à fait cela. Tu comprends..,, je n’ai rien à dire 
contre les avocats, mais enfin ce sont des finauds, et l’on ne peut 
pas comparer décemment un finaud à un militaire français ! — A pré¬ 
sent que nous nous entendons là-dessus, je suis content de partout, 
reprit le capitaine après quelques insUnts de profonde méditation. 
Et, sais-tu, Pofïre, ce que nous allons faire? Nous allons arroser les 
galons de Sylvain. Je n’avais pas, en venant, idée de ce qui m’at¬ 
tendait ici, et je voulais retourner déjeuner au château d’Austerlitz. 
Nous déjeunerons ensemble an Singe vert, et nous boirons à la santé 
de Sylvain. Ça le va-t-il? Ta, ajouta-t-il avec un bon gros rire de 
satisfaction, ne te gêne pas pour me dire si ça ne te va pas. 

— Ça me va, répondit M. Pofïre. 

— Rendez-vous à onze heures, heure militaire, 

— Rendez-vous à onze heures, heure militaire, c’est convenu. » 

Le capitaine s’en alla à ses affaires, et à onze heures les deux amis 
s'attablèrent. La plus parfaite concorde ne cessa de régner entre 
eux; la preuve, c’est que pas une fois le capitaine n’appela son 
convive : vieux Têtard. Au dessert, il y eut des discours et des toasts. 
Tous les discours roulèrent sur le même thème : les mérites de Syl¬ 
vain et le brillant avenir qui l’attendait. Les toasts conduisirent 
Sylvain au grade de capitaine, à raison d’un grade par toast. 

Constatant qu’il y avait encore quelque chose dans la dernière bou- 
leille, M. Poffre proposa un toast de supplément ; î Au mariage de 
Sylvain avec une héritière ! s 

Le capitaine lui fit raison, mais aussitôt après il lui vint un scru¬ 
pule. î Dans tout cela, dit-il, que devient la petite fille dont parle 
M"" Carminaz? Elle dit que Sylvain en est comme fou. Je connais 
le pèlerin, il ne la lâchera pas. Le père a du plomb dans l’aile, une 
fois orpheline... 

— Eh bien, riposta M. Pofïre, ça va tout seul. Ne sommes-nous pas 
convenus que l’héritière a de l’amitié pour Sylvain? 

— Bien sûr, sans cela elle ne l’épouserait pas. 

~ Puisqu’elle a de l’amitié pour lui, elle tient à lui faire plaisir? 

— Bien sûr. 

— Le capitaine Bricaud lui dit donc ; « Mademoiselle, j’ai comme 
qui dirait une fille adoptive, i Et elle répondra : « Mettez-!a dans la 
corbeille de noces; nous l’élèverons à nous deux et nous la marierons 
bien, 
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— Et le frère? objecta le capitaine. Car M®' Carminaz parte aussi 
d’un frère. 

— Un garçon se lire toujours d’affaire, riposta M. Poffre, surtout 
avec la protection d’un capitaine. M"” Carminaz dit qu’il sait lire et 
qu’il n’est pas bêle du tout ; eh bien, on en fera un instituteur, ce 
n’est pas plus malin que cela ! 

— Ou bien on le mettra dans l’intendance ! » 

M. Poffre fit ta conduite au capitaine, et ils arrivèrent vers cinq 
heures au château d’Austerlitz, n’ayant fait tout le temps que conlir- 
iiier les promotions successives du brigadier. 
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CHAPITRE XV 


Piéponsc du capitaine Farel au brigadier Bricaiid. — Le livret de caîsse d’épargne devient 
de plus en plus maigre. — Le marefm Bricaud. — Conge d’un mois. — Visile au 
château de Presles* — Pour la premifere fois, le mareftù Bassinoire met Le pied dans 
un salon. 


M. PoITre écrivitau brigadier Rricaud, de son écriture ordinaire qui 
était bien sèclie et bien anguleuse, et de son style ordinaire, que la 
collaboration du capitaine ne contribuait pas à rendre plus fleuri. Sa 
lettre pourtant fit venir les larmes aux yeux de Sylvain, U la montra à 
M"'Carmmaz. 

« Mon parrain, lui dit-il, fait des folies pour moi; regardez ce qu’il 
m’a envoyé pour arroser mes galons. Je suis sûr qu’il se prive pour 
me faire plaisir, un homme de son âgel Puis, au lieu de me prêcher 
l’économie, on dirait qu’il me pousse à la dépense. Je n’y comprends 
rien, et cela me confond. Et avec cela, il me dit qu'il m'estime plus 
que jamais ! » 

M"* Carminaz ne fil aucun commentaire sur les paroles de Sylvain. 
Elle Savait cependant pourquoi le parrain poussait son filleul à la dé¬ 
pense, et pourquoi il l’estimait plus que jamais. Mais elle se serait 
bien gardée d’avouer qu’elle était de son côté en correspondance 
avec le capitaine. 

Si l’axiome général émis par M, Polfre au sujet de la transforma- 
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lion de récrilnre de Sylvain est applicable aux livrets de caisse 
d’épargne, celui de Sylvain marchait à grands pas vers cette suprême 
distinction qui consiste à s’amincir. 

Le pauvre Menant avait beau faire, il n’arrivait pas à mettre son 
budget en équilibre. A chaque nouveau désastre, le brigadier s'en 
allait à la caisse d’épargne et écoutait les paternelles railleries d’un 
bon vieil employé à lunettes, qui trouvait que « ça allait bien vile, soit 
dit sans reproche ! * 

■ Dans le strict délai réglementaire, le brigadier Bricaud fut promu 
au grade de maréclial des logis et fit remplacer ses deux galons de 
laine par un galon d’argent; et puis, sur une invitation formelle du 
parrain, il s’en alla passer un mois à Sivaud-l04]amcau. Le capitaine 
était venu au-devant de son «iarcAts (abréviation familière de maré¬ 
chal des logis) jusqu’à Noirvilte. C’était une vraie escapade, un vrai 
coup de tête, ^comme le lui avait répété plus de vingt fois M. Polîre, 
car les forces du capitaine avaient singulièrement diminué ces der¬ 
niers temps. Mais le capitaine avait son idée. Sous prétexte d’embras¬ 
ser son marchis douze heures plus tôt, il voulait voir les soldats de la 
garnison saluer les galons de Sylvain. 

Au retour, il s’endormit dans la patache de Noirville à Sivaud-la- 
Ville, et Sylvain constata avec un serrement de cœur les ravages que 
les dernières années avaient faits sur l’écorce du pauvre vieux chêne. 

Le filleul et le parrain déjeunèrent à Sivaud-lc-Bourg, en compagnie 
de M. Pofîre, que le capitaine avait invité d’avance. 

Malgré son formidable appétit, M. Poffre s’arrêtait souvent au mi¬ 
lieu de ses opérations, pour regarder le warc/m-,les yeux écarquillés, 
et pour l’écouter causer. Chacune de ces pauses se terminait par 
deux ou trois mouvements de tête très significatifs. «Quel bel hommel 
quel jeune homme instruit! et poli ! et bien élevé ! se disait M. Poflrc; 
mais ce n’est pas une raison pour faire affront au déjeuner du capi¬ 
taine ! » Et il rattrapait le temps perdu. Seulement c’était plus fort 
que lui ; au bout de cinq minutes, il restait en plan, bouche béante, 
tenant sa fourchette et son couteau la pointe en l’air. 

Au dessert on causa, les coudes sur la table, je veux dire que 
M. PolTre et le capitaine mirent leurs coudes sur la table, et mêtne 
M. Poffre insensiblement relira les siens, quand il vit que le marchis 
avait renoncé à celle coutume locale. 

« Yois-tu, Bricaud, dit-il,‘quand le pousse-café lui eut délié la 
langue en cba.ssant le petit nuage d’embarras respectueux qui lui 
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avait d’abord pesé sur l’esprit, c’est ici, à cette table, que le capitaine 
et moi nous avons arrosé tes galons de brigadier, n’est-ce pas, capi¬ 
taine? et c’est à cette table que nous t’avons promu capitaine, et que 
nous t’avons marié avec une riche héritière. 

— Un soldat ne se marie pas, répondit Sylvain, qui était devenu 
très rouge. 

— Oui, mais un capitaine ! 

— Je ne serai jamais capitaine, vous le savez bien. 

— Je ne le sais pas tant que cela; mais, dans tous les cas, un lieu¬ 
tenant ? » 

Le marchis haussa les épaules. 

« Un sous-lieutenant ? » poursuivit cet obstiné de M. Poflre 

Le marchis ne répondit pas. 

« Eh bien, sapristi, un adjudant peut se marier. Je le sais, puisque 
la fille de Pitrois a épousé un adjudant. 

— Laisse-le tranquille, Têtard, dit gravement le capitaine, tu vois 
bien que tu l’agaces avec les radotages do vieille perruche. 

—-Oh bien! reprit M. PofTre qui avait la tête un peu montée, s’il 
refuse de se marier, c’est qu’il a des raisons pour cela. » 

Cette fois, le marchis devint cramoisi et baissa la tête. 

<£ Ah! ah! ah! s’écria M. Poffre en se frottant les mains. Le capi¬ 
taine et moi, nous savons que le nom de la jeune personne commence 
par un S. 

—-Monsieur Pofire! » gronda le capitaine. 

M. Pofire regarda le capitaine, dont les yeux étincelants étaient 
fixés sur lui, avec une expression de colère et d’indignation. 

La lueur d’un éclair traversa les fumées qui obscurcissaient l’en¬ 
tendement de M. Poffre ; la personne de M. l’offre se ratatina à vue 
d’œil, et ses lèvres, agitées d’un tremblotement convulsif, laissèrent 
échapper les paroles suivantes : a Sapristi ! j’ai vendu la mèche. 

— Un joli secrétaire, ma foi, qui ne sait pas seulement garder un 
secret, » dit le capitaine avec une mordante ironie. 

Sylvain avait relevé la tète et, d’un air profondément mystifié, por¬ 
tait ses regards du capitaine à M. Pofire et de M. Poffre au capitaine. 
Il avait l’air de se demander ; « Qui trompe-t-on ici? De quelle mèche 
et de quel secret parlent-ils? » 

Le capitaine sentit que le marchis avait droit à une explication. 
Mais, par l’effet de l’âge, ses idées ne s’enchaînaient plus aussi facile¬ 
ment qu’autrefois, et il n’était plus si prompt à se décider. Pour ga- 
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gner du temps, il prille carafon et offrît de l’eau-de-vie à scs convives, 
Sylvain, par déférence, en accepta quelques gouttes. M. Poffre prit 
son verre et le cacha vivement dans ses deux mains sèches, contre sa 
poitrine, en disant avec componction : « Elle est bonne, mais je n’ai 
pas mérité d’en ravoir. . 

— Têtard, lui dit le capitaine d’un ton radouci, ne fais pas la hôte 
et ne boude pas contre ton ventre; ce qui est fait, est fait, tes sima¬ 
grées n’y changeront rien. El même, en y pensant, je ne suis pas 
désespéré que lu aies eu la langue trop longue. Ça va amener une 
explication, et j’aime autant qu’il n’y ait plus de secret entre mon fil¬ 
leul et moi. D 

Tout en protestant qu’il était « indigne d’en ravoir », 11. Poffre 
allongea la main par un mouvement insensible et amena son verre à 
portée du goulot de la bouteille. 

<£ M^'Carminaz est la crème des honnêtes femmes, dit le capitaine en 
s'adressant à son filleul. Elle s’est dit que je pourrais m’inquiéter de 
te voir dépenser ton argent, et me faire des idées de l’autre monde. A 
bonne intention, à très bonne intention, elle m’a dit toute ton his¬ 
toire ; et, sacrebleu ! je suis encore plus lier de ça que de ce que lu 
portes sur la manche. Tu m’entends I plus fier que si tu étais capi¬ 
taine. Je suis heureux de pouvoir te le dire et de pouvoir causer de ça 
avec loi; aussi je pardonne de tout mon cueur à celte vieille femme 
de Poffre d’avoir vendu la mèche. Allons, Poffre, la main! Sylvain, la 
tienne. C’est digne de ta mère, ce que tu as fait lù! Et si elle en a con¬ 
naissance là où elle est, elle doit avoir le cœur joliment content. Dis- 
moi, Sylvain, lu n’en voudras pas à M”' Carmlnaz, n’est-ce pas? 

— C’est, répondit Sylvain, une femme à qui il est impossible d’en 
vouloir. Au fond, parrain, je dis comme vous, j’aime autant qu’il n'y 
ait plus de secret entre nous; et même, je no sais pas, au fond, pour¬ 
quoi je vous ai fait de cette affaire-là un secret. 

— Je le sais bien, moi, » dit le capitaine, en lâchant la main de 
M. Poffre pour pouvoir prendre celles de Sylvain dans les deux siennes; 
puis il ajouta en les serrant avec tendresse : <c C’est parce que tu es 
dans les bons principes; tu sais que la main droite ne doit pas savoir 
ce que fait la main gauche. Et maintenant nous allons regagner tout 
doucement le château d’Austerlitz; tu verras si j’ai été bon fourrier 
et si j’ai soigné ton logement. Poffre, tu enverras la valise de Sylvain 
par quelque galopin qui ne sera pas content de gagner une pièce de 
cinq sous en faisant une jolie promenade; non, c’est le chat. » 
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Les premiers jours, le capitaine exliiba son marchis et le marcliis 
' se laissa exhiber, puisque cela faisait plaisir à son parrain. 

Quelquefois, pendant que le capitaine faisait son somme de l'après- 
midi, Sylvain s’en allait rôder autour de rancienne ferme de son 

t 4 ^ 

père. Elle n’offrait pas un spectacle bien agréable à l’œil, car elle était 
occupée par de pauvres diables qui la laissaient littéralement tomber 
en ruine; mais telle qu’elle était, elle évoquait dans la mémoire de 
Sylvain tous ses souvenirs d’enfance et surtout celui de sa mère, le 
plus doux à la fois et le plus mélancolique de tous. 

'fout cœur humain (sauf les exceptions, qui. confirment la-règle) 

porte en soi les éléments de la tendresse, comme 
tout esprit humain les éléments de la connais¬ 
sance; mais le cœur comme l’esprit ne se déve¬ 
loppe que par l’éducation. Les paysans du dépar¬ 
tement Noir, attachés à la terre et serfs de la 
faim et de la soif, n’ont le temps de cultiver ni 
leur esprit ni leur cœur; aussi n’éprouvent-ils 
aucun plaisir à revenir sur le passé, et ne trouvent- 
ils aucun charme à la mélancolie des souvenirs. Si 
le fils de la Marie éprouvait ce charme, c’est qu’il 
avait pris, pour ainsi dire, des leçons de tendresse auprès de la petite 
Sylvine. 

En quittant son village, au sortir des mains de son premier éduca¬ 
teur, le capitaine Faret, Sylvain avait la bra¬ 
voure, la rudesse rustique et la loyauté d’un Ber¬ 
trand du Guesclin. Ce page, qui était devenu 
chevalier, sans avoir subi Tinlluence d’aucune 
dame ou damoiselle, considérait la vie. comme 
' j un champ clos où l’on a pour unique devoir de 

rompre des lances, de donner et de recevoir de 
grands coups d’épée, et de désarçonner les autres 
chevaliers en essayant de n’être pas désarçonné 
soi-inème. 

Quand Sylvine fut devenue la dame de ses pen¬ 
sées et qu il porta pour ainsi dire ses couleurs, le chevalier se trans¬ 
forma en paladin. Comme la dame de ses pensées était menacée, 
dans le pré.senl et dans l’avenir, parce monstre effroyable que l’on 
appelle lu Misère, contre lequel sont impuissantes les armes des 
temps héroïques, le casque, la cuirasse et l’épée, le paladin décro- 
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clia de nouvelles armes à une nouvelle panoplie, ou plutôt il 
recourut à la magie blanche et s’en alla dcinaiuler à l’enchanteur 
Minoré le secret de tuer la Misère à l’aide de ces deux talismans du 
monde nouveau, la lecture et l’écriture. 

Grâce à ces deux talismans, il s’était élevé de deux degrés dans la 
hiérarchie de celte chevalerie moderne que l’on appelle l’armée; mais 
il lui en manquait un troisième : le mvoir-vivre, pour forcer la bar¬ 
rière qui sépare le monde des sous-officiers de celui des officiers. A 
vrai dire, il ne songeait guère à forcer celte barrière, derrière laquelle 
il entrevoyait un monde qui n’était pas le sien, et où il devinaitqu’un 
rustre comme lui vivrait en intrus dans de perpétuelles angoisses, 
exposé à de perpétuelles mortifications. Selon ses idées, il y a des 
gens qui sont nés pour être officiers; lui, il n’était pas né pour cela. 
Il avait appris à lire et à écrire, parce que cela s’apprend à l’école ré¬ 
gimentaire, et il espérait s’élever un jour jusqu’au grade d’adjudant; 
oui, son ambition allait jusque-là, mais pas plus haut. Un homme qui 
se respecte se tient à sa place de peur qu’on ne l’y remette, et Sylvain 
se respectait. II n’était guère probable qu’il vînt à l’idée de personne 
de le proposer comme spus-lieutenant; mais, en admettant l’impos¬ 
sible, il était décidé d’avance à refuser honnêtement, en déduisant 
ses raisons : on ne peut vivre heureux et tranquille qu’au milieu de 
ses pareils. 

Il est donc plus que probable que Sylvain était destiné à ignorer 
toute sa vie que le savoir-vivre s’apprend comme la lecture et l’écriture ; 
qui donc parmi scs humbles amis lui aurait révélé cette vérité? Ce 
n’est pas le capitaine, ni M. PolTre, ni M“* Vérité, ni les Menaut, ni 
même M™* Carminaz. 

Il est plus que probable qu’il était destiné à ne jamais entrer en 
possession du troisième talisman, celui qui transforme un sous-offi¬ 
cier en officier, c’est-à-dirc en monsieur; les Anglais diraient en 
genllenian. 

Il s'en était ouvert franchement à son parrain, dont l’imagination 
prenait trop haut son essor et qui sé complaisait trop à l’appeler 
« mon futur officier >, soit dans le têle-à-tête, soit par devant 
témoins. 

Le parrain avait d’abord regimbé, puis il s’était rendu aux raisons 
de Sylvain : elles étaient si nettement déduites et si sages! Mais, en 
lui-même, il lui en voulait un peu d’avoir raison. Ma foi oui, il y avait 
des moments où il lui en voulait! 
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Cela ne l’empêcha pas de conformer sa conduite et son lançage à 
sa promesse et de remettre M, PolTre au pas. 

M. Poffre se laissa remettre au pas, parce qu’il ne gagnait jamais 
rien à discuter avec le capitaine. Sans cela, il lui aurait demandé pour¬ 
quoi il n’était plus permis de parler des épaulettes de Sylvain? De¬ 
puis quand ça n’était plus permis? Et pour quelles raisons? Pour¬ 
quoi, à l’époque où ils avaient arrosé les galons de brigadier, le capi¬ 
taine avait accordé à Sylvain promotion sur promotion, et pour¬ 
quoi, à cette heure, il était défendu de l’appeler autrement que 
marchis? Enfin ! 

C’est par cette exclamation que M. Poffre soulageait toujours son 
cœur aigri et exprimait sa résignation hargneuse quand les cho.ses 
n’allait pas à son gré. 

Le cinquième jour après l’arrivée du marchis, le marchis trouvait, 
lui aussi, que les choses n’allaient pas à son gré. Le capitaine, croyant 
lui faire grand honneur et grand plaisir, lui avait imposé pour ce 
jour-là une corvée dont la seule appréhension empoisonnait son exis¬ 
tence et lui faisait pou-sser de gros soupirs. 

Il y avait, à une lieue de Sivaud-Ie-Ilameau, derrière les bois, une 
grande maison que l’on appelait dans le pays le château de Presles. 
Le château de Presies est bâti sur un gros bourrelet de terrain qui 
traverse le département Noir de part en part, comme une chaussée 
entre deux marécages. L’endroit est sain, quoiqu’il ait, comme on 
disait alors dans le pays, la mort à sa p'orte des deux côtés. 

Ce château avait appartenu longtemps à un original qui ne l'iiabi- 
lait jamais, sous-prétexte qu’il ne tenait pas à mourir de la fièvre. 
Après avoir parcouru toute l’Europe pour tuer le temps, cet original 
s’était laissé mourir niaisement de la fièvre dans la Jlaremme de Tos¬ 
cane, où il cherchait des tombeaux étrusques. Franchement, c’était 
se donner beaucoup de mal pour rien et courir chercRer la mort bien 
loin, quand on l’avait à sa porte. Telle était du moins l’opinion du 
pays. 

Le château de Presles, après la mort de cet original, devint la pro¬ 
priété d’un certain marquis de Caries, qui vint voir, par pure curio¬ 
sité, ce que c’était que cette terre dont son arrière-cousin, l’originaî, 
avait fait fi toute sa vie. Le site lui 'plut, le style du bâtiment aussi ; il y 
avait dans les dépendances du château une source dont l’eau fraîche et 
limpide avait un goût agréable. Un médecin, un architecte et un des¬ 
sinateur de jardins, que le marquis avait amenés de Paris, à tout ha- 
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sard, déclarèrent que le canton était sain, que le cliâteau serait remis 
en étal sans trop de dépenses et que l’on pouvait, en mettant à profit 
la configuration du terrain, créer une série dejardins en terrasses où 
la source jouerait un grand rôle, ainsi que les groupes de vieux 
arbres, où l’on ferait quelques a bâtis. 

Le marquis donna ses ordres en conséquence, et, au bout de dix- 
huit mois, le château de Presles fut cité comme l’une des merveilles du 
département Noir, où, à vrai dire, les merveilles sont rares. 

Le marquis et la marquise prirent l’habitude de venir y passer les 
étés. 

Le capitaine fil connaissance avec le marquis dans les bois, un 
jour qu’il venait de faire nne grande cueillette de bolets. Le capitaine 
plut au marquis, le marquis plut au capitaine ; bref, le marquis dit 
au capitaine : « J’espère que nous serons bons voisins. » 

El ils furent bons voisins, si bons voisins que le capitaine ne passait 
pas huit jours sans porter au cliâteau de pleins filets de champignons, 
et chaque fois on le retenait soit à déjeuner, soit à dîner. A cause de 
son Age et de son caractère, on lui passait tout; les hôtes du château 
aussi bien que le marquis et la marquise s’amusaient prodigieuse¬ 
ment de ses boutades et de scs réflexions. En un mot, c’était un vieil 
enfant gâté. 

Comme il parlait conliimellement de son cuirassier, de l’enfance de 
son cuirassier, de la jeuiie.sse de son cuirassier, de ses exploits, de ses 
mérites, de sa venue prochaine, le marquis et la marquise lui décla¬ 
rèrent qu’il ne pouvait pas se dispenser de leur présenter ce jeune 
héros. 

Voilà pourquoi et comment, par une claire après-midi, le parrain 
et le filleul s’en allaient de compagnie au château de Presles, le par¬ 
rain en chapeau cylindrique et en redingote de cérémonie, le filleul 
en grande tenue, moins le casque; le parrain radieux, le filleul con¬ 
sterné; le parrain ne doutant de rien, le filleul doutant de tout. 

Comme ils quittaient le chemin vicinal pour s’engager dans la 
longue avenue de grands ormes, ils virent le marquis, debout au pied 
d’un arbre, surveillant les allées et venues d’un cheval qu’un homme 
conduisait par la longe, tantôt au pas, tantôt au trot. Cet homme à 
figure rouge, coiffé d’un chapeau de haute forme, roussi et ébouriffé, 
vêtu d’une blouse bleue trop courte, par-dessus une redingote de drap 
trop longue, ne pouvait être qu’un maquignon. 

Quand le marquis aperçut ses visiteurs, il vint poliment au-devant 
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d’eux, avec un sourire de bienvenue, et leur tendit les deux mains. Ce 
n’est passons celte forme-là que Sylvain s’était représenté un marquis; 
ses appréhensions diminuèrent, et son cœur se desserra un peu, 
quand il vit qu’un marquis pouvait être si bon garçon, si accueillant, 
si souriant. 

Qu’avait dit le marquis en les abordant, et (|u’est-ce que Sylvain 
avait répondu? Sylvain ne s’en souvenait pas, il avait été si troublé! 
Tout ce qu’il savait, c’est que le marquis avait dit des choses très gen¬ 
tilles, et que lui, il avait répondu poliment. C’était déjà quelque 
chose. 

Il avait dit en propres termes qu’ils étalent les bienvenus, qu’il 
était très content de les voir, d’autant plus content que le maréchal 
des logis allait lui donner son avis sur les défauts et les qualités du 
cheval. 


Le maquignon qui les observait, sans en avoir l’air, immobile au¬ 
près de son cheval et très affairé à mâchonner un brin de paille, 
lança un regard en côté sur Sylvain, un regard qui n’avait rien de 
tendre. Quand le marquis se dirigea vers lui, en compagnie de ses 
deux hôtes, le maquignon cracha son brin de paille, et sa ligure rou¬ 
geaude prit une expression de complaisance obséquîciise. 

Sylvain aimait trop son métier pour n’ètre pas devenu un cavalier 
accompli et un lin connaisseur en matière hippique. Que de chevaux 
lui avaient passé par les mains, depuis Virgile (le grand cheval hypo¬ 
crite, qui, ayant eu l’oreille fendue, avait été mis en vente, sur l’ave¬ 
nue de Sceaux, en compagnie d’une qiiiny.aine de frères d’armes, et 
traînait présentement le fiacre numérô 18 à travers les rues et les ave¬ 
nues de Versailles), jusqu’à Flibustier l’indomptable, que Sylvain 
avait pourtant dompté, sans compter, entre ces deux extrêmes, Coco 
l’agréable, Tigre le facétieux et Pinson le rétif. Puis il avait étudié de 
près les chevaux des officiers, il avait écouté ces messieurs ; .il avait 
écouté le vétérinaire et, au besoin, il aurait remplacé le vétérinaire 
au chevet d’un cheval malade. 

« 

Ayant donc observe eu silence la hôte du maquignon et ses allures, 
il donna son avis. Or il se trouva que son avis était précisément celui 
de M. le marquis, qui approuva de plusieurs signes de tête. Sur un ou 
deux points cependant ils furent èn désaccord, et Sylvain fut fort 
surpris de trouver des raisons pour combattre celles du marquis et 
d’exprimer ces raisons sans aucun embarras de langue ou d’esprit. 

Le cheval fut confié aux bons soins d’un groom, qui attendait au se- 
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cond plan le résultat de l’expérience; le maquignon s’en alla en fai¬ 
sant le gros dos, après avoir échangé quelques mots à voix basse avec 
le marquis, et le marquis lit savoir à ses hôtes que sa femme était au 
salon, où elle serait enchantée de les recevoir. ' 

Les inquiétudes de Sylvain le reprirent. Le capitaine, qui s’en aper¬ 
çut, lui administra un bon coup de coude dans les côtes, pour lui 
donner du cœur. 


Le marquis les introduisit lui-môme, sans cérémonie; n’était-on pas 
à la campagne? 

Quand la porte s'ouvrit, Sylvain eut comme un éblouissement. Les 
meubles, les tentures, les mille riens délicieux qui flânaient sur les 
meubles, le demi-jour, le lustre, les appliques, les glaces, les tableaux, 
tout cela formait un ensemble si extraordinaire et si nouveau pour lui, 
qu’il se crut dans un de ces palais enchantés dont parlent les contes 
de fées. Tout se réunissait'pour lui troubler l’intellect, jusqu’au par¬ 
fum siildil et doux qui était comme l’atmosphère de cette féerie. 
Pauvre Sylvain ! il vit tout cela d’ensemble, sans pouvoir fixer ses re¬ 
gards sur aucun objet en particulier. Où était donc la marquise ? Le 
niar([uis avait dit cependant qu’elle était au salou. 

Tout en se posant cette question, il prit le sage parti de suivre son 
chef de file, le capitaine. Après avoir accompli, comme dans un rêve, 
un trajet qui lui sembla très long et en môme temps très agréable, 
sur un tapis épais qui amortissait le bruit des pas, Sylvain, précédé 
du marquis et du capitaine, déboucha dans une sorte d’oasis déli¬ 
cieuse ; c’était une retraite ménagée devant une des grandes portes- 
fenêtres qui donnaient sur la première terrasse : sur un canapé assez 
bas, une jeune femme était assise, occupée à lire un livre broché, 
quelque roman nouveau sans doute. Aussitôt que le petit groupe 
apparut au coin d’un paravent sur lequel des oiseaux éblouissants 
poursuivaient, au vol, des insectes semblables à des pierres précieuses, 
la jeune femme déposa son livre sur un guéridon et se leva à moitié, 
en l’honneur de ses hôtes. 

« Ma chère, dit le marquis, je n’ai pas besoin de vous présenter le 
capitaine, c'est un vieil ami ; mais je vous présente le filleul du capi¬ 
taine, s 


La marquise sourit, lendit la main au capitaine et lui dit de s’as¬ 
seoir auprès d’elle ; elle adressa un charmant sourire au rnarckis, 
qui, de sa vie ni de ses jours, n’avait jamais rien vu de pareil ; ensuite, 
d’un geste gracieux de sa jolie petite main blanche, elle lui fit signe 
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do s’asseoir sur un fauteuil qui était derrière lui. Le marcMs regarda 
le fauteuil et, le trouvant digne d’un roi, chercha d'un air embar¬ 
rassé quelque siège plus modeste, mieux en rapport avec son humble 
condition. 


l.e marquis remarqua son embarras. Aussitôt, prenant le marcMs 
par le bras, il lui fit une douce violence, et le marchis se trouva assis 
sur un trône, en face de la femme la plus charmante qu’il eût jamais 
regardée de si près. 

« On dirait la femme d’un général! » pensa Sylvain, et l’idée que 
, cette jolie femme méritait d’être placée si haut dans la hiérarchie le 
fit trembler de la tête aux pieds. 

Mais le marquis et la marquise, comme toutes les personnes réelle¬ 
ment distinguées de naissance et d’éducation, étaient la simplicité 
même. Sylvain avait à peine achevé de trembler de la tête aux pieds, 
qu’il se trouva, sans savoir comment cela s’était fait, en conversation 
presque familière avec le marquis et avec la marquise. 

C’était une sensation délicieuse et, en même temps, pleine de 
trouble. Ce qui lui allait surtout au cœur, c’étaient les égards que 
l’un et l'autre témoignaient à son brave homme de parrain. 

Comme il se demandait pour la dixième fois où le marquis et la 
marquise prenaient tout ce qu'ils trouvaient d’agréable à dire, une 
porte s’ouvrit au fond du salon et une voix de vieux militaire cria : 
tt Clémence, es-tu là? 

— Oui, ma tante, ü répondit la marquise. Et, se levant du canapé, 
elle sortit de l’oasis, en faisant signe à ses visiteurs de ne pas se 
lever. ' . 


Quelle grâce onduleuse dans tous ses mouvements ! Quelle élégance 
raffinée dans ses moindres gestes ! Jamais Sylvain n’avait rien vu de 
semblable, même au grand théâtre de Versailles! 

Le marquis, à voix basse, expliqua au parrain et au filleul que la 
dame qui venait d’appeler la marquise était la baronne douairière 
d’Ortaires, grand’tante de M"" de Caries. Elle était arrivée l’avant- 
veille. C’était une excellente femme, quoique un peu originale. 

Pendant qu’il leur donnait cette explication, on entendait à l'autre 
bout du salon un de ces dialogues’ bizarres, où l’un des interlocu¬ 
teurs s’exprime à voix basse, et où l’autre parle tout haut, de sorte 
que le second semble avoir seul la parole. 

« Ah! vousn’êtes pas seule!... Qui est-ce.!... Des voisins! quels voi¬ 
sins?... Ab bon! le vieux a servi le premiçr usurpateur et le jeune sert 
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le second. Jolie société!,.. Allons donc, est-ce qu’ils m’entendent h 
cette distance-Ià?... Je sais me conduire! Je sais ce que j'ai à dire et 
ce que j’ai à faire, et je veux les voir! » 

Le marquis avait beau parler maintenant à voix liante, le capitaine 
et Sylvain entendaient toutes les paroles de la vieille dame. Le capi¬ 
taine était pourpre d’indignation, en entendant traiter « l’outre » 
d’usurpateur. ; 

Sylvain, dont le dévouement à la dynastie impériale était beaucoup 
plus tiède, n’était pas pourpre d’indignation ; mais il aurait donné 
beaucoup pour être en ce moment au château d’Austerlitz, au lieu 
d’avoir à afl'ronler la terrible vieille dame. 

Le marquis dit tout bas h ses liôtes, d’un ton suppliant ; 

« Je suis désolé; elle est dans un de ses mauvais jours; soyez pa¬ 
tients avec elle, je vous en serai très reconnaissant. » 

La figure du parrain cessa d’exprimer l’indignation; le parrain 
sourit et fit un petit signe de tête en manière d’acquiescement. Le fil¬ 
leul sourit aussi et inclina gentiment la tête. 

En ce moment apparut, au tournant d’une table chargée de plantes 
à larges feuilles, la marquise donnant le bras à la douairière. La 
douairière était une vieille dame habillée à l’antique, avec des clie- 
vciix blancs, qui pendaient en boudins des deux côtés de sa figure: 
elle avait d’épais sourcils noirs, des yeu.x d’un noir de charbon, un 
maître nez de forme aquiline, une bouche d’un contour très ferme et 
un menton carré. 

« Ah ! fit la douairière, quand elle déboucha dans l’oasis de sa 
nièce, bonjour! bonjour ! dit-elle au parrain et au filleul qui s'étaient 
levés à son approche. Messieurs, asseyez-vous, je vous en prie. » 

Tout en parlant, elle les considérait aUernativement avec une atten¬ 
tion gênante. 

« Non, dit-elle au capitaine qui lui olTrait galamment sa place, sur 
le canapé. C’est une place d’ami, gardez-la. Christian, ajoula-t-elle 
en s’adressant au marquis, cédez-moi votre place à côté de ce jeune 
guerrier, dont la physionomie me plaît beaucoup. La vôtre aussi, 
dit-elle au capitaine; bonnes et franches physionomies; pas du tout 
ce que je m’étais figuré. Du reste, je. me figure toujours un tas de 
choses. C’est bon ! » 

A peine assise à côté de Sylvain,, elle laissa tomber son mouchoir. 

Le capitaine fil le mouvement de se précipiter; plus prompt, Syl¬ 
vain s'élança et rendit à la vieille dame son mouchoir de dentelle. 
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i Très bien ! dit-elle en adressant deux signes de têle, Tun au capi¬ 
taine, l'autre au marchis. 

— Ilonneur-z-aux dames! marmotta le capitaine entre' ses dents. 

— Vous dites, capitaine? 

— Je dis : Ilonneur-z-aux dames! répondit le capitaine. C’est ma 
devise, et c’est aussi celle de Sylvain. 

— belle devise, reprit la douairière en s’adressant au capitaine. 
Pratiquez-Ia toujours, aj'o«ta-l-eIle en se tournant du côté de 
Sylvain. 

— Il ne fait que cela ! j» répliqua vaillamment le capitaine. 



























































V'* 

f 


^1 . 


f 


’-i 



Le colonel de Luzjllé« — Le müt'chts a un prores^eur do belles manières. — Le marckis 

prolonge son séjour chez son parrain, — Le & perd son colonel et sc pré|)are à 

changer de gnnaîson. —Mort de Qlenaut. ^Démarches ûamarckef Bassinoire, —Rémy 

et Sylvîne sont casés. 

Le marquis et la marquise, voyant que la douairière laissait passer 
tranquillement le z de la devise, en conclurent que sa bonne humeur 
était revenue et échangèrent un coup d’œil pour se dire que désor¬ 
mais tout irait bien. 

La marquise remit la conversation en train et le marquis lui donna 
la réplique; le capitaine et le marchis ne disaient pas grand’ebose; 
la douairière ne disait rien du tout; elle observait les deux visiteurs 
avec une attention gênante. 

Profitant d’un silence, elle dit brusquement à Sylvain : 

« Jeune homme, quel régiment? 

— Quarante-deuxième cuirassiers, madame lafiaronne. 

— Appelez-moi madame, tout court, voulez-vous? 

— Oui, madame, je le veux bien.^ 

— Qui est votre colonel? ' 

— Le colonel de Luzillé. 

É 

— Je le connais; un homme dur, hautain, n’cst-ce pas? 

— Oh! non, madame; il est sévère, mais il n’est ni dur, ni 
liauLain. 
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* — Les officiers cependant se plaignent de lui. 

.— Je n’en -sais rien, madame, je.nc suis pas officier. Il est sévère, 
mais ce n’est pas un mal ; sans cela le régiment ne marcherait pas. 

— Pourquoi cela? 

— Il n’y aurait pas de discipline, madame, et sans discipline... 

— Je le veux bien. D’ailleurs le colonel de Luzîllé est de mes amis; 
et même... Connaissez-vous tous les hommes dU régiment? 

— Oh non! madame. 

— Connaissez-vous, mon ami, un de vos camarades qui s’appelle 
Bassinoire? » 

I 

Le marchis devint aussi rouge qu’une tomate bien mûre, balbutia 
quelques syllabes inintelligibles, lança un regard de détresse à son 
parrain et abaissa ses regards sur son képi. 

tt Le connaissez-vous, oui ou non ? s’écria l’impétueuse douairière. 

— Madame, je le connais. 

— Quel'homme est-ce? 

— Madame, c’est moi que les camarades appellent Bassinoire. 

— Vous? 

— Oui, madame, balbutia le marchis. 

— Jeune miliiaire, s’écria la douairière, voulez-vous me faire le 
plaisir d’ôter le gant de votre main droite? » 

Le marchis obéit macliinaleracnt. Tous les assistants très intrigués 
regardaient la douairière avec stupeur. 

« Et maintenant, dit-elle, donnez-moi cette main, que je la serre en 
signe d’estime et d’affection. Ainsi, c’est vous qui avez adopté cette 
pauvre famille de cliarbonniers, Christian ! Clémence! ce brave enfant, 
dont je serre la main avec tant de plaisir, a adopté de pauvres gens 
qui, sans lui, seraient morts de faim. Il leur a sacrifié son temps, son 
argent... 

— Oh* madame, je vous en prie, dit Sylvain avec un regard sup¬ 
pliant, je ne me suis pas sacrifié, je les aime, voilà tout I 

— Il les aime, voilà tout! rien que cela! s’écria la douairière en lui 
caressant la main d’un geste maternel. Capitaine, je vous conseille 
d’être fier de votre neveu, 

— Il n’esl pas mon neveu, madame, objecta le capitaine pour ren¬ 
dre hommage à la vérité. 

— Tant pis pour vous, monsieur. 

— Mais fl est mon filleul ! 

— Tant mieux pour vous. Etes-vous fier de lui? 
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— Très fier, madanie. 

— Et vous avez raison, monsieur, El je voudrais bien voir que vous 
n’en fussiez pas fier, monsieur. Jeune militaire, quel brave et bel 
officier vous ferez dans quelques années. Comment? Qu’est-ce que 
j’entends? Vous ne serez jamais officier? Auriez-vous l’intention de 
quitter le service du second usurpateur-, hem! je veux dire le service 
militaire? 

— Oh non I madame. 

— Eh bien, alors? * 

Le marchis déduisit ses raisons, que la douairière écouta sans l’in¬ 
terrompre; elle prenait évidemment grand plaisir à l’entendre. 

Quand il eut achevé, le capitaine vint à la rescousse et dit d’un 
ton grave : 

« Madame, Sylvain sait se tenir à sa place. 

— Ail! Sylvain sait se tenir à sa place! s’écria la douairière avec 
une ironie bienveillante. Èh bien, moi, rien que pour cela, je raffole¬ 
rais de Sylvain. Se tenir à sa place! quelle vertu rare par le temps qui 
court! Autrefois, sous l’ancien régime, que je regrette de tout mon 
cœur (je ne m’en suis jamais cachée), il fallait être né gentilhomme 
pour devenir officier. Mais rusurpateur premier a changé tout cela. 
Pour devenir officier, il suffit à présent d’en être digne. Le roi 
lui-même, quand il reviendra, ne pourra rien contre celte coutume, 
qui a quelquefois du bon. Sylvain, vous n'êtes pas né gentilhomme, 
mais, jour de Dieu ! vous êtes gentilhomme par le cœur et par les 
sentiments, et, bon gré mal gré, vous serez officier. Vous me disiez 
tout à l’heure que votre colonel est sévère. 

— Oui, madame, 

— Et juste. 

. — La justice même, 

— Cet homme sévère et juste a dit devant moi, après m’avoir ra¬ 
conté voire histoire, que vous feriez un jour honneur au corps des 
officiers, 

— Oh ! madame, s’écria Sylvain, dont les yeux étincelaient de joie; 
le colonel a dit cela! 

— Le colonel a dit cela. 

— Le colonel ne me connaît que comme soldat, madame, mais s’il 
m’avait vu dans un salon... 

— L’endroit où nous sommes, est-ce un salon? lui demanda la 
douairière avec un grand sang-froid. 
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— Oli oui ! madame, et même un beau salon. 

—• Très bien ! ,)e vous vois dans un salon, Christian et Clémence voms 

voient dans un salon, et ils vous diront comme moi que vous y tenez 
fort bien votre place. Capitaine, savez-vous pourquoi il y tient si bien 
sa place? Parce qu’il est modeste, simple, sans prétention. Les gens 
prétentieux, même quand ils sont nés gentilshommes ou messieurs, 
comme on dit à présent, sont parfaitement ridicules. Les gens sans 
prétentions ne le sont jamais. Jeune militaire, ne secouez pas la tête, 
je sais ce que je dis. Je pose en principe que vous avez ce qui ne s’ac¬ 
quiert pas, la simplicité, source de toute distinction réelle. Ce qui 
vous manque, c’est l’usage du monde ; mais cela s’apprend. Yoiilcz- 
vous être mon élève? 

— Oh I madame, 

— Oh ! madame n'est pas une réponse. Voulez-vous être mon 
élève? 

•r 

— Si j’osais... 

— Ose donc, animal, puisque madame est si bonne, s’écria le capi¬ 
taine avec une rondeur toute militaire. 

— Madame, j’accepte avec reconnaissance. 

— Un officier n’aurait pu mieux dire, ni plus simplement, fil ob¬ 
server la douairière en souriant d’un air de triomphe. Et n’allez pas 
croire, mon enfant, qu’il s’agit d'un caprice de vieille 
femme. Ce que j'entreprends, je le mène toujours à 
bonne fin. C’est moi qui ai élevé ma petite-nièce ici 
présente. Nous nous reverrons souvent pendant 
votre congé, et plus souvent encore après. Car j’ha¬ 
bite Versailles, l’hiver, dans une petite cali'ule de la 
rue des Bourdonnais, et Télé Jouy-en-Josas, à la 
porte de A ersaillos, dans une maison commode, que 
les gens du pays appellent un cliâteau, je n’ai jamais 
su pourquoi. Jeune militaire, pendant que nous y 
sommes, promeilez-moi de venir me voir quelque¬ 
fois. 

— jMad.ame, je vous assure que ce sera avec le plus grand plaisir. 

— Comme nous sommes un peu pressés par le temps, ajouta la 
douairière, j’ai hâte de commencer mes leçons, Sylvain va m’offrir son 
bras et me conduire sous le berceau de la seconde terrasse. Il me lira 
ma Gazelle de France pendant que je tricoterai. Voulez-vous, Sylvain? 
11 veut bien, j’en étais sûre. Ah f pendant que j’y pense, comme c’est 
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à table que l’on se sentie plus emprunté et le plus maladroit quand 
on manque d’habitude, nous prierons ces messieurs de vouloir bien 
dîner avec nous. .l’espère que Sylvain commettra une foule de bévues 
et je me réjouis d’avance de les corriger une à une, quand les domes¬ 
tiques ne seront pas là. Christian, conduisez le capitaine au billard. 
Sylvain, mon ami, votre bras. Non, pas tout à fait comme cela. Ah! 
très bien, un bon point! s 

Sylvain conduisit lentement la douairière sous le berceau de la 
seconde terrasse. Une femme de chambre avait posé d’avance sur une 

table rustique une grande corbeille qui contenait, 
outre le tricot et la Gazette de France, un volume 
nouveau, non coupé, et une bonbonnière en cristal, 
cerclée d’or. 

Le premier soin de Sylvain fut d’installer confor¬ 
tablement la vieille dame dans un fauteuil de jardin 
et de lui mettre un tabouret sous les pieds. 

« Très bien ceci, dit la vieille dame; maintenant, 
mon ami, placez-vous à ma gauche, parce que j'aî 
l’oreille droite un peu paresseuse. Et puis, si vous 
voulez commencer, je vous écoute. » 

Sylvain commença sans préambule. La douairière l’arrêta au bout 
de la première phrase et lui dit : s Avant d’aller plus loin, je veux vous 
dire que je suis contente de vous, parce que vous n’avez pas com¬ 
mencé par me déclarer que vous lisiez mal, que je ne serais pas con¬ 
tente de vous, etc., etc. On se moque, dans les salons, des personnes 
qui se font prier pour chanter ou pour jouer du piano. Vivent 
les gens simples! Vous m’avez bien comprise? 



— Oui, madame. 

— Eh bien, allez ! s 

C’était à mourir de rire, de voir le serviteur en uniforme du ré¬ 
gime impérial lire, pour l’agrément d’une vieille légitimiste enragée, 
les philippiques, les anathèmes et les réquisitoires de la Gazette de 
France contre l’Empire. Sylvain y allait, comme on dit, bon jeu bon 
argent. Toutes ces colères le laissaient froid; il avait bien assez à faire 
de déchiffrer les longs mots abstraits et de ne pas buter contre les 
points et les virgules. Il lisait assez mal, mais il lisait simplement, 
c’était déjà un grand mérite. La douairière l’arrêtait souvent, pour 
le nrier de rectifier une mauvaise prononciation, de faire moins 
ronfler les r, de remettre sur ses pieds un mot indûment bousculé. 
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Elle l’arrêtait aussi après certaines phrases, pour lui demander s’il 
avait bien compris, pour lui expliquer certains mots abstraits et pour 
lui donner le sens de certaines allusions. 

Quand elle pensa qu’il devait avoir la gorge sèche, elle lui offrit un 
bonbon qu’il accepta sans se faire prier, mais en remerciant très po¬ 
liment. La douairière se contenta de rectifier la formule de remercie¬ 
ment, qui sentait un peu la campagne. 

Avant de reprendre la lecture, ils causèrent comme une paire 
d’amis, et la douairière put constater que Sylvain avait, dans le cercle 
assez étroit de ses idées familières, une grande rectitude de jugement 
et une grande loyauté de sentiments. 

Quand il lui lut les nouvelles étrangères, elle s’aperçut qu’il savait 
assez bien sa géographie, car elle lui fit passer un examen en règle. 
Elle lui recommanda d’approfondir cette science, si nécessaire à un 
homme de guerre, et il lui promit de s’en occuper tout spécialement. . 

Ayant épuisé la substance de sa chère Gazelle, la douairière mit 
adroitement Sylvain sur ses souvenirs d’enfance, sur son père, sur sa 
mère, sur le capitaine, sur son entrée au régiment et surtout sur Syl- 
vine. Et quand elle lui déclara qu’elle n’avait plus besoin de lui et 
qu’il pouvait aller rejoindre le marquis et le capitaine, ils se quit¬ 
tèrent enchantés l’un de l’autre. 

Ces messieurs n’étaient plus au billard, mais un domestique indi¬ 
qua à Sylvain l’allée qu’il fallait prendre pour aller les rejoindre dans 
le parc. Us examinaient un bélier hydraulique récemment construit. 
Après un tour de promenade, tous les trois revinrent au salon. 

Quand le domestique vint annoncer que madame était servie, la 
douairière s’empara du bras de Sylvain. Elle eut soin de placer son 
élève à côté d’elle. Que de choses nouvelles elle lui apprit, entre le 
potage et le dessert ; elle le reprenait si gentiment, si doucement, 
avec tant de discrétion, que quelquefois elle se contentait de cligner de 
l’œil en souriant, sans parler. Quant à lui, il comprenait à demi-mot. 

11 comprenait à demi-mot, parce qu’il avait en lui-même les élé¬ 
ments essentiels de la politesse et de la courtoisie. Quels sont, en effet, 
les préceptes de la politesse et de la courtoisie? Ils peuvent se résu¬ 
mer en deux mots : « Gêne-toi pour ne pas gêner les autres, et pour • 
leur être aussi agréable et aussi utile que tu le pourras. » ■ 

Le petit congé de Sylvain était renouvelable; mais Sylvain était 
parti de Versailles avec l’intention formelle de ne pas le renouveler; 
un long mois loin de Sylvine, c’était déjà un bien grand sacrifice. 

" Gêne-toi pour les autres, s lui dit son bon cœur, quand il com- 
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prit que le pauvre vieux capitaine désirait le garder un peu plus long¬ 
temps, Il écrivit donc en temps utile pour se mettre en règle et pro¬ 
longea son séjour à Sivaud-le-Iîameau. 

Sylvain aurait bien voulu consacrer tout son temps au capitaine; 
mais le capitaine, toujours têtu et impérieux, le contraignait à aller 
tous les jours au château de Presles, « rapport aux leçons de politesse, 
de manières et de lectures à haute voix, » pendant qu’il faisait, lui. 
■ son somme de l’après-midi ; Sylvain passait deux heures avec la douai¬ 
rière, et le capitaine venait à sa rencontre. 

La veille de son départ, pendant qu’il faisait la lecture à la douai¬ 
rière, la Gazette lui tomba presque des mains. Sa vieille amie lui de¬ 
manda ce qu’il avait. 

Dans un petit entrefilet de deux lignes, la Gazette, avec une suprê¬ 
me indilTérence, faisait savoir à ses lecteurs que M. le colonel de Lu- 
zillé était promu au grade de général de brigade. 

« J’en suis content pour lui, dit Sylvain après avoir lu rentrefilel 
tout haut ; mais c’est une grande perte pour le régiment. » 

Cette fois, le capitaine, se défiant de ses forces, ne reconduisit pas 
son filleul plus loin que Sivaud-le-Bourg. Le parrain et le filleul dé¬ 
jeunèrent ensemble au Singe vert, avec 51. Poffre. M. Poffre but et 
mangea pour trois, et il fit bien ; sans cela le Singe vert aurait re¬ 
trouvé le déjeuner intact, ce qui aurait pu froisser son amour-propre. 
Pendant qu’il y était, M. PofTrc parla et plaisanta pour trois, et ce lut 
à lui bien avisé, sans cela le petit déjeuner aurait ressemblé singuliè¬ 
rement à un repas de funérailles. 

Catastrophe sur catastrophe ! A peine le colonel de Luzillé avait-il 
fait ses adieux, et des adieux fort touchants à son beau 4-2', que le 
beau 42' reçut avis de se tenir prêt à partir pour Lille. Le 44' le rem¬ 
placerait à Versailles. Cette nouvelle fut comme un coup de massue 
pour le marcAîs Bricaud. Et il recevait ce coup de massue, juste au 
moment où le pauvre Menaul, à bout de forces, venait de prendre le 
lit, s ayant son compte, » comme il le disait lui-même, et où M™' Vé¬ 
rité était clouée sur son fauteuil par ses rlmmatismes. En cas de mal¬ 
heur, que deviendraient les deux enfants? 

Quand il s’en alla rue du Vieux-Versailles, la me du Vieux-Ver¬ 
sailles tout entière savait déjà, la mauvaise nouvelle. Menaut, les re¬ 
gards fixés sur les poutres noircies du plafond, semblait indifférent à 
tout. C’est à peine s’il répondit par un gémissement aux questions 
que Sylvain, pour la forme, lui adressait sur sa santé. 
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Rémy avait les yeux rougjes et les lèvres serrées. Il n’osait pas les 
desserrer, de peur de pleurer encore. Sylvine dit à son parrain ; 
€ Prends-moi à cou. » 

Il la prit a son cou. 

« Embrasse-moi, ajouta-t-elle j et puis, lu sais, je ne veux pas que 
lu t’en ms avec les autres soldats. 

— Non ! je ne m’en irai pas ! répondit Sylvain sans savoir seulement 
ce qu’il disait. 

— C’est vrai, Sylvain? lui demanda doucement Rémy. 

— Oui, mille tonnerres, c’est vrai ! s répondit Sylvain. 

Il venait de lui venir une idée. Son engagement touchait à son 
terme. Eli bien, il ne-le renouvellerait pas,'voilà tout. Il trouverait 
facilement du travail à Versailles. Et, quand il devrait se faire mar¬ 
chand de charbon, porteur d’eau, pour remplacer Mehaul auprès de 
ses enfants, il se ferait marchand de cliarhon et porteur d’eau. Il n’y 
a pas de honte à cela, après tout ! 

Mais à peine, dans l’ardeur de la lièvre, eut-il pris cette résolution 
désespérée, qu’il en aperçut toutes les conséquences. S’il quittait l’ar¬ 
mée, ce serait le coup de la mort pour le pauvre vieux capitaine. H 
n’avait pas le droit de le désappointer si cruellement après avoir tant 
reçu de lui. 

Oh ! que la vie est dure et cruelle quand un pauvre cœur d’honnête 
homme lie voit pas ce qu’il a à faire pour bien faire. 

a A quoi tu penses? lui demanda Sylvine en lui tirant la moustache. 
Pourquoi tu as un air tout drôle? 

— Je pense à des commissions très pressées que j’ai à faire, lui ré¬ 
pondit le marchis avec un sourire contraint. Allons, mignonne, lâche 
ma moustache, il faut que je me sauve bien vite. » 

Sylvine lâcha la moustache et condescendit à se laisser mettre à 
terre. 

« Mais tu sais, dit-elle en lui barrant le chemin et en levant vers lui 
son petit index avec un geste espiègle, tu ne t’en iras pas bien loin, 
avec les autres soldats? 

— 11 n’y a pas de danger! » répondit Sylvain. Alors elle le laissa 
passer et il se précipita vers la Renommée des Cochons de lait. 

<L Eh, mon Dieu, lui dit Garminaz en le voyant apparaître de¬ 
vant son comptoir avec une figure dccoraposée et des yeux hagards, 
est-ce que le feu est à la caserne? 

- — Oh l madame Garminaz, s’écria Sylvain, je suis dans une grande 
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peine et je viens vous consulter. Le régiment part pour Lille, et voilà 
ces deux pauvres petits qui vont se trouver sans père, un de ces jours. 
J’ai songé à quitter le régiment et à me mettre charbonnier pour res¬ 
ter avec eux. .Mais je ne puis pas faire cela à cause de mon parrain, qui 
en mourrait de chagrin. Donnez-moi un bon conseil. 

— Eh bien, permutez, lui répondit tranquillement M"' Carminaz. 

— Dire .que je n’avais pas songé à cela, s’écria le marchis en se frap¬ 
pant le front. Faut-il que je sois bêle ! Mais j’avais complètement perdu 
la tète. Merci, madame Carminaz, oh! merci de votre bon conseil. 
Seulement, reprit-il d’un air embarrassé, il faut que le nouveau colo¬ 
nel s’entende pour cela avec son collègue du 44" et le nouveau colonel 
n’est pas arrivé ; s’il allait ne pas arriver avant le changement de gar¬ 
nison! 

— Athénaïs ! » cria M”" Carminaz en se tournant du côté de sa 
chambre, dont la porte était entre-bàillée. 

Athénaïs apparut un balai à la main, un plumeau sous le bras. 

« Ma fille, lui dit M'"' Carminaz, qu’est-ce que disait donc ce lancier 
qui est venu casser une croûte ce matin avec un soldat de la remonte? 

— Ce qu’il disait? 

— Oui, à propos du nouveau colonel du 42*. 

— Il disait que le nouveau colonel arrive après-demain. 

P 

— Comment le savait-il? 

— Pardi, c’était son planton aux lanciers, et le colonel l’amène 
avec lui. 11 est venu d’avance pour retenir un apparlemcnl à VHôtel 
de Fra 7 ice. Après cela, il va à Lille pour l’installation définitive. 

— Vous voilà renseigné, » dit M"" Carminaz au marchis. 

Trois jours plus tard, le marchiSf après en avoir reçu l’autorisation 
officielle, se présenta au bureau du colonel. 

a Mon colonel, lui dit-il, je viens vous demander Taulorisalion de 
permuter, s’il y a moyen, avec un de mes collègues du 44', s 

Le colonel avait commencé par regarder avec complaisance ce beau 
spécimen de son nouveau régiment; quand il connut l’objet de sa de¬ 
mande, il fronça légèrement les sourcils. 

a Quelles sont vos raisons? lui demanda-t-il d’un ton un peu sec. 

— Mon colonel, il y a ici, à Versailles, une pauvre famille à laquelle 
je me suis attaché... 

_Nous ne pouvons pas, vous le savez, entrer dans les raisons de 

sentiment. 

— C’est vrai, mon colonel, » répondit le marchis Bricaud en rou- 
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gissanl. Il rotif^issait parce qu’il se voyait force de parler de ce qu’il 
avait fait pour Menant et pour les siens. Mais il n’y avait pas moyen; 
il fallait s’exécuter et il s’exécuta, a C’est une famille à qui j’ai pu 
rendre des services et qui a besoin de moi plus que jamais. Le père 
est mourant et il laissera derrière lui un petit garçon et une petite 
fille sans aucune ressource. 

— Attendez donc, dit le colonel en feuilletant quelques notes. 
N’est-ce pas vous que vos camarades appellent Bassinoire? 

— Oui, mon colonel, répondit Sylvain en souriant. 

— Alors je connais toute votre liistoire et je me charge d’arranger 
votre affaire. Mais, dites-moi, ajouta-t-il en souriant, vous ôtes donc 
riche? 

— Oh non ! mon colonel; à la mort de mon père il m’est revenu 
quelques petites choses, mais mes pauvres amis ont eu si peu de 
chance, qu’il ne me reste presque rien, une centaine de francs, tout 
au plus. 

— Et c’est avec cent francs en caisse que vous comptez vous char¬ 
ger de deux orphelins? 

— .l’ai des amis, répondit Sylvain, des amis qui me donneront un 
bon conseil et un bon coup de main. 

— Des amis puissants? 

— Oh non ! mon colonel, mais de braves gens qui ont du cœur et 
de la tète. En fait d’amis puissants cependant, j’ai fait la connais¬ 
sance d’une dame qui m’aidera, j’en suis sûr, si je suis forcé de re¬ 
courir à elle. 

— Une jeune dame? demanda le colonel en passant la main sur 
ses moustaches. 

Sylvain répondit en souriant ; 

a Une jeune dame de soixante-quinze ans, mon colonel, la baronne 
douairière d’Ortaires, qui habite à Versailles, rue des Bourdonnais. 

— Et comment avez-vous fait sa connaissance? 

— A la campagne, mon colonel, pendant que j’étais en permission. 
Elle était- chez sa nièce, M"' la marquise de Caries. 

— Au château de Presles, dans le département Noir? demanda 
vivement le colonel. 

— Oui, mon colonel, répondit le marc/iù au comble de la sur¬ 
prise. 

— Attendez donc un peu, reprit le colonel en prenant sur son bu¬ 
reau une volumineuse correspondance qu’il ii’avait pas encore eu le 
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temps de dépouiller. Les Garies sont mes amis et j’ai reconnu sur une 
enveloppe l’écriture du marquis. Ah I voilà la lettre ! » 

Il décacheta la lettre et se mit à la lire; il souriait tout le temps. 
Quand il eut achevé sa lecture, il dit au marclm : i Vous voilà recom¬ 
mandé tout au long. Ah! ah ! il paraît que vous ne vouliez pas être 
officier et que la tante de mes amis a levé vos scrupules en vous don- 
nant des leçons de maintien et de manières. -Je n’ai pas l’honneur de 
connaître M"** la baronne d’Ortaires, mais je chargerai M”* la marquise 
de Garies de lui faire mes compliments, .le trouve que ses leçons vous 
ont profilé, ,1e transmettrai la recommandation à mon ami le colonel 
Morée, qui est à la tête du 44'. Je vous recommanderai également à 
M"' Morée, qui se mêle aussi de venir en aide aux pauvres gens. Vous 
pouvez vous retirer; donnez-moi la main. » 

Sylvain, à la fois ravi et confus de l’honneur que lui faisait son 
supérieur, allongea timidement sa main droite dans la direction du 
colonel. Le colonel la prit dans les deux siennes et la serra le plus 
cordialement du monde. 

El puis le temps suit tranquillement sa marche ordinaire. 

Le 42' a disparu de Versailles, et Sylvain, fidèle à sa promesse, ne 
s’en est pas allé « avec les autres soldats ». Mais il ne les a pas laissés 
partir sans regret, et eux non plus n’ont pas quitté sans regret leur 
vieux camarade. Les marchis se sont cotisés et ont offert à leur collè¬ 
gue un punch d’honneur. Le punch a été très gai au commencement, 
un peu triste à la fin. On s’est embrassé en pleurant ; ma foi oui, on a 
pleuré, pourquoi ne pas l’avouer? Quelques marchü cependant affec¬ 
tent de rire, et, malgré cela, ce ne sont pas les moins émus. 

Le 44* est arrivé musique en tête, escorté d’une foule énorme de 
badauds. C’est un régiment tout neuf pour Sylvain. Il n’y connaît 
absolument que le sous-lieutenant Robinot. Il y connaît bientôt ses 
nouveaux chefs, puis ses camarades, puis la femme du colonel, qui 
l’axueille comme un officier. N’a-t-il pas montré, en effet, les sen¬ 
timents et n’a-l-il pas déjà un peu les manières et le langage d’un 
officier? Le colonel garde ses distances, et c’est tout naturel. Mais il 
a l’œil sur le marehts et se promet de Je transformer en marchef 
(maréchal des logis chef) à la première occasion. 

M"' la baronne douairière d'Ortaires est venue prendre ses quartiers 
d’hiver rue des Bourdonnais, et Sylvain, qui voit baisser Menaut de 
jour en jour et qui a entamé pour lui son dernier billet de cent francs, 
combine des plans avec la douairière pour le jour où les deux enfants 
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seront orplielîns. Ce jour, hélas! ne peut tarder longtemps; on l’at¬ 
tend de semaine en semaine. 

Menaul, qui ne semblait attendre que le bon moment pour en finir 
une bonne fois avec la misère, s’éteint tout doucement, sans y pren¬ 
dre garde et sans qu’on s’en aperçoive. 

Le pauvre Menant, ou du moins tout ce qui reste de lui sur celte 
terre, est suivi à la cathédrale Saint-Louis, et de là au cimetière, par 
quelques pauvres voisins et par un brillant marclief, dont les galons 
sont tout neufs. Il paraît que le colonel a trouvé l’occasion qu’il 
guettait de faire de son marchîs un marchef. 

En attendant que le brillant marchel, à force de soins et de démar¬ 
ches, trouve un asile définitif pour les deux enfants, M'"' Morée s’est 
chargée provisoirement de Sylvine et M”' Carminaz de Rémy. 

Pendant cinq jours pleins, avec l’autorisation de son colonel, le 
marchef, entre le lever et le coucher du soleil, sonna à tant de portes, 
monta tant d’escaliers, attaqua tant de gens indiflereiits ou distraits 
ou railleurs, il répéta tant de fois l’iiisloire navrante de ses protégés, 
que, le soir, Ü en était malade de corps et d’esprit et comme fou 
d’indignation. Cela ne l’empêchait pas de recommencer le lendemain, 
et le surlendemain et les jours suivants. 

Il s’habitua peu à peu aux rebuffades, et finit par ne plus tenir 
compte que des succès, qui allèrent croissant peu à peu en nombre et 
en importance. 

Peu à peu, à force d’entêtement, il força les indifférents à se mou¬ 
voir, ne fût-ce que pour se débarrasser de lui, les distraits à recueillir 
et à concentrer leur attention, et les railleurs à devenir sérieux. Alors 
on lui indiqua certaines portes où il ferait bien d’aller sonner, on lui 
donna des lettres d’introduction pour messieurs tels et tels, qui 
avaient de l’action sur tels et tels; les indifférents prirent des fiacres 
à l’heure, les distraits se rappelèrent certaines adresses et les railleurs 
devinrent pathétiques, parce que Sylvain avait fini par les émouvoir. 
Mille fils invisibles s’entre-croisèrent sur les boulevards et les rues de 
Versailles; il y eut des conciliabules, de deux, de trois, de quatre per¬ 
sonnes, des vues échangées, des difficultés aplanies ; il y eut un vole 
du conseil municipal sur rinitiative de la section de l’instruction pu¬ 
blique, et le petit Rémy fut admis', aux frais de la ville, dans un 
orphelinat tenu par les frères des écoles chrétiennes. Et toute celte 
fermentation avait été produite par un simple marchef qui avait du 
cæur et qui savait vouloir. 
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Les daines du régiment, sous l’irapulsion de M™'Morde, avaient 
pris en main la cause de Sylvine. On avait découvert, rue Saint-An¬ 
toine, une brave et honnête femme, qui, dans sa petite maison, s’oc¬ 
cupait d’élever et d’instruire cinq ou six petites filles. Ce n’était pas 
un pensionnat, c’était une famille un peu nombreuse, voilé tout. Des 
l’abord, Sylvine s’y trouva très heureuse. 

Pour payer la pension de la petite protégée du marchef, ces dames, 
avec l’autorisation du préfet, organisèrent une loterie et la petite 
fille fut pourvue, du moins pour un an. 
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Le marchef Eaïtsîiioîre devient grave, — Mort du capitaine Faret. — Vadjudant Bas- 
dnoir-e. — Hémy entre au ïycüe. — Le sons-lieutenant Bassinoire tient à Targent! 
— Succès de liémy à la Un de ses études* — Succès de Sylvine. — On dîne chez le 
général. — Marions le seus-Ueiitenant, 
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Dire qu’il y a des gens qui trouvent le temps long! pensait souvent 
le marc/te/Bassinoire. Il trouvait toujours les journées trop courtes. 
En dehors du service, il étudiai t avec ardeur, pour se rendre digne de 
la bonne opinion que tout le monde avait de lui, et pour le plaisir de 
développer son intelligence, le plus grand et le plus noble des plaisirs. 
Les autres marehefs lui pardonnaient de ne pas fréquenter leur café, 
parce qu’à leurs yeux c’était un père de famille qui préparait l’avenir 
de sesenfants.'Qiiellesbonnes'beiires il passait dans sa petite chambre, 
à lire ou à écrire, à la lueur de la lampe qu’il n’éteignait jamais avant 
minuit I 

Cette vie de reclus, et le sentiment de la grande responsabilité qu’il 
avait assumée, l’avaient rendu prématurément grave ; mais cette gra¬ 
vité n’était jamais morose et son sourire n’en paraissait que plus ai¬ 
mable par contraste, quand il souriait. , 

Mais l’élude ne l’absorba jamais au point de lui faire oublier les 
jours et les heures où il lui était permis de rendre visite à Rémy et à 
Sylvine. 
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Une fois par mois, il fermait ses livres et jetait sa gravité et scs 
préoccupations aux orties. C’élail le jour où il avait le droit de faire 
sortir ses deux enfants ensemble. Ces jours-là, si par un fâcheux ha¬ 
sard il était de service, il trouvait toujours quelqu’un pour prendre sa 
placé, à charge de revanche. 

Il emmenait les deux enfants déjeuner dans la chambre de M"** Gar- 
minaz, qui avait réclamé le droit de leur olfrir à déjeuner et à dîner 
une fois par mois. On causait beaucoup, on riait, on disait des folies, 
on formait des projets, et voilà qu’il était l’heure de 
faire une petite tournée de visites. 

On commençait par M”‘ Vérité, on continuait par 
M"* Morée, et Ton allait en dernier lieu chez M“° la 
baronne d’Orlaires. Les enfants, Sylvine surtout, 
auraient de beaucoup préféré s’en aller courir tout 
de suite dans les bois. Mais, sur le chapitre de la 
reconnaissance et des devoirs qu’elle impose, le 
marchef était inflexible, et les deux enfants avaient 
pris l’habiludc de lui obéir. 







Après les visites, s’il faisait beau temps, on allail 
courir les champs, même en hiver. Dans les champs, l’ancien petit 
gardeur de dindons avait une foute de choses' intéressantes à leur 
apprendre, il était là sur son terrain. Je ne parle pas des courses 
folles, des parties de caclie-cache. Et les bouquets! 

M“* Vérité avait toujours le sien et .M™' Carminaz 
aussi. Quand il pleuvait ou que la neige couvrait 
la terre, on allait au Musée passer quelques heures, 
qui n’étaient pas non plus des heures perdues. 

Vers la fin de la première année, le marchef fut 
appelé par dépêche auprès du capitaine, qui, se 
sentant mourir, avait voulu,le voir une dei-nière 
fois ; depuis six mois, un fil télégraphique reliait 
Si vau d-le-Bourg à la grande ligne qui travei’sait le 
département Noir. 

Quand le marchef arriva à Sivaud-le-llameau, le capitaine était 
assis dans son vieux fauteuil, les jambes enveloppées d’une couver¬ 
ture. Depuis plusieurs jours il ne pouvait plus respirer, quand il était 
couché dans son .lit. ' . 



Il reconnut Sylvain et lui fît signe de s’asseoir auprès de lui. Ayant 
retiré*de dessous la couverture une de ses mains tremblantes, il posa 
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deux doigts sur les galons de Sylvain et fit deux ou trois signes de tête 
pour témoigner son contentement et sa fierté. 

Il mourut la nuit même, la main droite entre les deux mains de 
Svlvain. 

V 

Quand tout fut fini, et que Sylvain se disposa à repartir, M. Poffre 
le prit à part et lui dit : « Sylvain,mon garçon, c’est un brave homme 
de moins, et tu as fait là une grande perte. Je sens que je ne tarderai 
pas à le suivre. Ce n’est peut-être guère le moment de parler d’affaires, 
et pourtant... c’est quinze bons mille francs qu’il te laisse, sans comp¬ 
ter le château d’Austerlitz et les dépendances, b 

« Quinze bons mille francs, se dit-il à lui-même après le départ de 
Sylvain, ça ne ressuscite pas les morts, mais c’est un fameux cataplasme 
sur le chagrin des vivants, s 

Non î les quinze mille francs n’étaient pas un cataplasme sur un 
chagrin comme celui de Sylvain; néanmoins, dans le long voyage 
qu’il eut à faire pour regagner Paris et de là Versailles, il songea mal¬ 
gré lui qu’avec les intérêts des quinze mille francs il pourrait payer 
la pension de Sylvine sans rien demander à personne. Le capital lui 
constituerait plus tard une petite dot. Quant à Rémy, avec son intelli¬ 
gence et les bonnes dispositions qu’il montrait, il deviendrait facile¬ 
ment instituteur, et échapperait ainsi à la misère. 

L’année où le marchef pîis&aadjuda7ît, la santé de Sylvine lui donna 
de grandes inquiétudes et les soins qu’il lui fit donner entamèrent le 
capital. L’adjudant redoubla d’économie et de privations pour bou¬ 
cher cette brcclic. Comme compensation, il lui arriva un grand bon¬ 
heur en la personne de Rémy. 

Le délégué communal, chargé d’inspecter les écoles du quartier 
Saint-Louis, remarqua l’intelligence de ce petit pâlot, et s’amusa à le 
pousser. Il lui demanda son nom, et, quand il sut que c’était le pro¬ 
tégé de l’adjudant Bricaud, il adressa sur son compte un rapport à 
ra.lminislration municipale. C’était l’usage à Versailles, dès cette 
époque, de procéder par voie de sélection, et d’ouvrir gratuitement les 
portes du lycée aux enfants des écoles primaires dontrintclligcnce dé¬ 
passait la moyenne. On fit subir un examen à Rémy, et il enlra au 
lycée comme boursier de la ville. H fut placé dans les cours spéciaux. 

Le professeur chargé du cours de mathématiques dans la classe de 
Rémy découvrit au bout de quelques semaines que cet enfant avait 
une remarquable aptitude pour les mathématiques. Il fil part de celte 
découverle au proviseur. 
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« C’est dommage, lui dît-il, de laisser cet enfant où il est. S’il sa¬ 
vait un peu de latin, on le pousserait facilement à l’École Polytech¬ 
nique. N’y aurait-il pas quelque chose à faire ? 

— Assurément, il y a quelque cliose à faire, répondit le proviseur, 
Laissez-moi réfléchir là-dcssus, et nous en reparlerons. » 

L’adjudant Bricaud, mandé par le proviseur, fut fort surpris d’ap¬ 
prendre qu’il y avait dans son petit Rémy l’étoffe d’un polytechnicien, 
fort surpris et fort touclié aussi. 

Le proviseur lui dit alors que le seul obstacle qui lui fermât la car¬ 
rière, c’est qu’il n’avait aucune notion du latin. 

« Monsieur le proviseur, dit l’adjudant, est-il possible de combler 
celte lacune? 

— Possible, et même facile, répondit le proviseur, car cet enfant 
est très laborieux et apprend avec une extrême facilité. 

— Alors, monsieur le proviseur, voulez-vous avoir la bonté de me 
dire ce qu’il y aurait à faire ? 

— S’il pouvait prendre des leçons particulières pendant six mois 
seulement, il en saurait aussi longet même plus long que la moitié de 
ses camarades. » 

L’adjudant hocha la tète et dit : « Excusez-moi, monsieur le provi¬ 
seur, d’aller brutalement au fait. Quel prix croyez-vous que cela coù- 
' lerait, six mois de leçons particulières? » 

Le proviseur dit le prix à peu près. 

« Et vous croyez, monsieur le proviseur, que, dans ces conditions, 
ce petit homme a des chances d’entrer à l’École Polytechnique? 

— Le professeur de mathématiques affirme qu’il y entrera, et c’est 
un homme qui n’affirme jamais rien à la légère. 

— En ce cas-là, monsieur le proviseur, reprit l’adjudant d’un ton 
délibéré, je suis tout décidé. Rémy prendra des leçons. » 

L’adjudant sortit du lycée le cœur inondé de joie. Digne filleul de 
son parrain, il était fier de penser que son fils adoptif irait plus loin 
et monterait plus haut que lui. 

En attendant que Rémy devînt général, l’adjudant Bassinoire devint 
par la .seule force des choses le sous-lieutenant Bassinoire. En fran¬ 
chissant la limite qui sépare le monde des sous-officiers du monde 
des officiers, deux mondes si différents, quoique le premier ait une 
porte ouverte sur le second, il éprouva une grande surprise ; ce fut de 
s’y sentir des le premier abord presque à sa place. Je dis presque, 
parce qu’il se souvenait trop bien de son humble origine pour croire 
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qu’il n’en eiit pas conservé quelque chose, soit dans sa tenue, soit dans 
son maintien, soit dans son langage. 

A supposer qu’il en eût gardé quelque chose, bien fin aurait été 
celui qui eût découvert ce quelque chose, tant ce sous-lieutenant 
était réservé, modeste et volontiers silencieux. Et d’autre part, cette 
réserve, cette modestie et ce silence étaient autant de grâces de plus 
cliez un si beau et si brave soldat. 

Oh I que, Sylvine était fière de se promener avec lui, les jours de 
sortie ! pas si fière, bien entendu, que lui de se promener avec elle, car 
elle devenait plus charmante de jour en jour. Sylvine ne se gênait pas 
pour lui dire en face : « ïu sais, parrain, c’est toi qui es le plus beau 
de tous. » 

Chaque fois il se fâchait en riant, et Sylvine recommençait aussitôt; 
car elle était un peu enfant gâtée. 

Le parrain aurait volontiers dit à sa filleule : « Et toi, lu es la plus 
jolie de toutes! » .Mais il s’en serait bien donné garde. Les jeunes filles, 
quand elles sont jolies, et même quand elles ne le sont pas, trouvent 
toujours assez de sots le long de leur cliemin pour leur affirmer 
qu’elles le sont. Dieu merci ! Sylvain n’avait jamais été de ces 
sots-lâ. 


On l’accusait meme au régiment d’élre un peu sauvage avec les 
jeunes filles. Aux soirées du colonel et de plusieurs officiers du régi¬ 
ment qui étaient assez riches pour donner des soirées, il causalt-plus 
volontiers avec les dames d’un certain âge. Cela tenait peut-être à ce 
que son éducation mondaine avait été faite par une douairière. 

« Mon lieutenant, lui dit un jour la baronne d’Ortaires, votre chif- 
fonnette de Sylvine est trop grande pour rester où elle est, je cherche¬ 
rai quelque chose pour elle. » 

Comme le sous-lieutenant Bricaud avait une confiance absolue dans 
la douairière, il se contenta d’incliner poliment la tête, en signe d’as¬ 
sentiment, et déclara à la baronne qu’il lui serait infiniment obligé de 
vouloir bien prendre cette peine. 

Il avait déjà songé à cela, et même il s’était dit que la pension serait 
plus forte dans un établissement d’un ordre supérieur, et qu’il ne 
ferait peut-être pas mal de vendre le château d’Auslerlttz et les dépen¬ 
dances. Ce serait ùn crève-cœur, car il avait espéré garder la bicoque 
en souvenir deson parrain. Mais la bicoque cl le terrain représentaient 
une somme d’argent improductive, et le sous-lieutenant Bricaud, bien 
différent en cela du cuirassier Bricaud, tenait beaucoup à l’argent, et 
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ne pertnettait pas à l’argent de rester improductif. Comme on 


change ! 

Oh ! oui, comme on change ! Regardez-moi un peu ce qu’est devenu 
cet ex-avorton de Rémy. Le voilà bien en point, avec des joues rondes 
sur lesquelles frisottent les premiers éléments d’une barbe naissante. 
A ceux qui viendront me dire que le travail maigrit les gens, je répon¬ 
drai : ï Regardez Rémy Menant [ » A ceux qui prétendront que la 
nourriture du lycée est abominable, je répondrai : ï Regardez Rémy 
Menant. » 

• Nous voilà à la fin de l’année classique. Rémy'Menaut vient de ter¬ 
miner son cours de raathéniatiques spéciales. Rémy Menaut est bache¬ 
lier ês sciences. Rémy Menant a passé scs examens pour l’École Poly¬ 
technique ; tout le monde dit qn’il sera reçu. Le professevir de mathé¬ 
matiques spéciales, qui a assisté à ses examens, affirme qu’il sera 
placé dans un bon rang. Tout le monde sait aussi que Rémy Menaut 
aura tous les prix de sa classe ou peu s’en faut, à la distribution 
du lycée. 

Du reste, ç’a été tous les ans la même chose depuis son entrée au 
Ivcée. Tous les ans, Svivine est venue voir couronner son frère ; et 
tous les ans, la baronne d’Ortaires a fait cadeau à sapetile amie d’une 
jolie robe pour la grande cérémonie. Comme elle connaît la fierté de 
son ami Rricaud, c’est le seul cadeau utile qu’elle se soit jamais per¬ 
mis de faire à Sylvine. 

Donc, cette année-Ià, la jolie robe est prête comme tous les ans. 
Mais il y a celte année quelque chose d’imprévu, et ce n’est pas la 
distribution des prix du lycée qui aura l’étrenne de la jolie robe. 

Le samedi qui précède la distribution des prix du Concours géné¬ 
ral, le proviseur de Versailles, en compagnie de ses collègues de Pa¬ 
ris, dans une des salles de la vieille Sorbonne, a passé une partie de 
la iournée (une chaude journée) à constater les résultats du Concours 
général. Les résultats sont satiskisants pour le lycée de Versailles qui 
a le prix d’honneur de mathématiques spéciales, en la personne de 
Menaut (Rémy-Prosper), né à Versailles (Seine-et-Oise). 

M. le proviseur du lycée de Versailles expédie deux billets d’entrée 
pour là distribution du Concours général aux parents de Menaut (Ré¬ 
my-Prosper), né à Versailles (Seine-et-Oise). 

Triomphe au concours général, triomphe au lycée avec ovation 
bruyante, voilà le résultat de l’année classique pour Menaut (Rémy- 
Prosper).Pour le sous-lieutenant Bassinoire,le rcsultatestun trcrable- 
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ment de joie, accompagné de quelques larmes qu’il dissimule de son 
mieux. 

Vous, âmes de bronze, qui ne vous laissez Jamais gagner par les 
larmes, condamnez, si bon vous semble, ie pauvre sous-licutenant 
Dassinoire, mais accordez-Iui au moins le bénéfice des circonstances 
atténuantes. 

Les circonstances atténuantes, les voici déduites avec la sécheresse 
et rexaclitude d’un procès-verbal. 

Le colonel Jlorée est assis sur l’estrade, à côté du général. La der¬ 
nière phrase du dernier discours vient d’être prononcée; la musique 
militaire exécute un brillant morceau; un silence presque surnaturel 
suit ce morceau. 

♦ 

M. le préfet, qui préside, se lève, tenant à la main un palmarès. 
Toutes les têtes se penchent en avant, tous les regards sont fixés sur 
la bouche de M. le préfet. 

« Prix d’iionncur de mathématiques spéciales, au Concours général 
et au lycée ; Menaut (Rémy-Prosper), de Versailles (Seine-ct-Oise). » 

Tonnerre d’applaudissements, hourras de joie et de sympathie, 
dans les rangs de ses camarades. 

Enfin Rémy monte les marches. Première salve d’applaudissements. 
Le préfet le couronne en l’embrassant. Seconde salve d’applaudisse¬ 
ments. Rémy paraît embarrassé devant l'énorme pile de Uv res. Cet 
embarras fait sourire les messieurs de l'estrade. Troisième salve 
d’applaudissements. D’un mouvement spontané, deux camarades ’ 
s’élancent, prennent la pile de livres à eus deux et l’emportent, en 
l’élevant bien haut. Quatrième salve d’applaudissements. Celle-là a 
. l’air de ne vouloir jamais finir. 

Le sous-lieutenant essuie furtivement sa première larme. Sylvine, 
excitée au delà de toute expression, s’est jetée à son cou et appuie sa 
tête contre la poitrine de son parrain. Cet élan ne fait rire personne. 
Toutes les mamans, toutes les sœurs comprennent qu’il y a quelque 
cliose là-dessous. 

« C’est sa sœur! » Ces trois mots circulent dans la salle avec une 
rapidité télégraphique. 

Sylvine relève enfin la Icte; elle devient rose comme une églantine 
cl baisse de nouveau la tête en voyant qu’elle est le point de mire do 
tous les regards. 

4 Menaut a une petite sœur très chic ! » disent les gommeux d’entre 
les potaches,vous savez, ceux qui portentdes cols droits et des lorgnons. 
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Le censeur a fait défiler pendant ce lenips-là la série des accessits. 
Menaut, rappelé sur l’estrade, est conduit au général. Le général se 
lève, embrasse jMcnaut, mais, au lieu de le couronner, il lui dit 
quelques mots à Toix basse ; Menaut fait un signe de tête et regarde du 
côté du sous-lieutenant. Tout le monde a compris l’idée du général, 
et tout le monde se lève pour voir ce qui va se passer. 

Le sous-lieutenant se lève, tout pâle, et l’on crie ; « Vive l’armée! » 
Le sous-lieutenant embrasse Rémy, le couronne tout de travers, n’im¬ 
porte : « Vive l’armée ! Vive Menant! » 

Disons toute la vérité. Si les potacbes crient avec tant d’enthou¬ 
siasme ; « Vive Tannée! Vive Menant! » c’est que Sylvine appartient à 
Tarmée par son parrain le sous-lieutenant et que .Menautest le frère de 
Svlvine. S'ils ne crient pas ; « Vive Sylvine! » c’est que ce ne serait ni 

E£ 

respectueux ni chevaleresque. Kt puis,' ils ne savent pas son nom. 
Dans tous les cas, comme aurait dit feu le capitaine Faret : ï llonneur- 


z-aux-dames! » 

A partir de ce moment, il n’y en a plus que pour Sylvine, C’est pour 
elle que la musique joue, c’est pour elle que le censeur s’époumone, 
c’est pour elle que les messieurs de Teslrade sourient, c’est pour elle 
que Ton monte chereber des prix, c’est pour elle que Ton refait secrè¬ 
tement son nœud de cravate, c’est à cause d’elle que Ton triomphe, 
c’est à cause d’elle que Ton déplore sa défaite* c’est à cause d’elle que 
Choquclle et de Lestrade songent à inviter Rémy à passer les vacances 
ou partie des vacances dans leurs manoirs respectifs. 

Le public en peut penser ce qu’il veut, mais telle est Topinion des 
potaches, jusqu’au dernier homme, 

Rémy, en se faisant couronner par le sous-lieutenant, lui avait dit 
tout bas à Toreille : a Le général le fait dire de ne pas t’en aller avant 
qu’il t’ait serré la main. Le proviseur nous donne rendez-vous dans 
son salon. » 

Tout est fini. Les vainqueurs emportent leurs livres et leurs cou¬ 
ronnes, les vaincus leur honte amère et leurs viriles résolutions. 

Le sous-Ueutenant a de la peine à sc frayer un passage. Des gens 
qu’il ne connaît pas tiennent à le féliciter du succès de Rémy. Des 
dames qu’il ne connaît pas davantage lui demandent la permission 
d’embrasser Sylvine. La famille Clioquelle invite Rémy à venir chas¬ 
ser en Touraine; la famille de Lestrade, de son côté, pense que cela 
lui fera du bien, après une année de travail, de venir chasser dans le 
Poitou. Rémy perd un peu la tête et s’embrouille dans ses calculs de 
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semaines; enfin tout s’arrange pour le mois d’octoltre, car il doit pas¬ 
ser le mois d’août et le mois de septembre au château de M"‘ d’Or- 
taires, à Jquy-cn-Josas, avec Sylvine et le sous-lieutenant. 

Enfin le sous-lieutenant, accompagné de ses deux enfants, monte un 
petit escalier et débouche dans le salon du proviseur. Le général lui 
tend la main : « Mon ami, lui dit-il, j’ai tenu à vous féliciter et à vous 
donner une bonne poignée de main. Yous êtes un homme selon mon 
■ cœur, et c’est à cause de vous que l’on a acclamé l’armée. Une poignée 
de main aussi, mon garçon, ajoute-t-il en tendant la main à Rémy ; 
quant à cette mignonne, lieutenant,'avec votre permission, je l’em¬ 
brasse. B ' 

Et il l’embrassa, ma foi, et la femme du proviseur l’embrassa aussi, 
et la fille du proviseur aussi. Et le général, prenant le sous-lieutenant 
par le bras, lui dit ; 

« Ma femme sera enchantée de faire votre connaissance et celle de 


vos enfants; nous dînerons en famille à sept heures, je dis en famille, 
car il n’y aura que votre colonel et sa femme. Nous n’acceptons aucune 
excuse, voilà qui est convenu. » 

Le soir, après le dîner, pendant que Rémy et Sylvine regardaient 
des gravures, le général, la femme du colonel et le sdus-lîeutenant 
s’entretenaient dans un coin, et la femme du général et le colonel 
causaient dans un autre. 

« Vraiment, colonel, cet homme si distingué est fils de paysan? 

— Oui, madame; à vingt ans, il ne savait pas lire; et ce qu’il y a de 
plus fort, c’est qu’il s’était mis dans la tète de ne pas apprendre à lire 
et de rester simple soldat tout sa vie. 

— Ouelle singulièré idée î 

— Il a été élevé par un vieux soldat de l’Empire, qui ne voyait rien 
de plus beau au monde que de servir comme soldat, de se battre et 
de se retirer au village avec la croix. 


— Et qui est-ce qui l’a fait changer d’idée? 

— Cette blondine, répondit le colonel, en désignant Sylvine d’un 
signe de tète. 

— Comment cela ? 

— Il s’est épris d’elle, parce’qu’elle était dans la misère. 11 avait 
quelques centaines de francs et beaucoup de volonté et d’énergie, 
il a soutenu le père jusqu’au bout, un pauvre diable de charbonnier, 
il a élevé le frère, il à élevé la sœur. Il compte la doter avec une. 
quinzaine de mille francs que lui a laissés le vieux soldat. 
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— Mais tont cela ne m’explique pas pourquoi il a appris à lire. 

• — Pour pouvoir enseigner à la blondine et à son frère. Toujours à 
cause d’eux, il a surveillé son langage et sa tenue; puis l’ardeur d’ap¬ 
prendre pour apprendre lui est venue quand il a su lire. 

— Mais ces manières de gentleman, celle tenue, cette réserve, ce 
n’est pas dans les livres qu’il a appris cela. 

— Non, madame; la vieille douairière d’Ortaires s’est, prise de fan¬ 
taisie pour lui et s’est chargée de son éducation. 

— Elle peut être fi ère de son élève. 

It paraît qu’elle en est très fière aussi. Mais elle n’aurait pas si 
bien réussi avec un autre, avec notre pauvre Robinot, par exemple. Si 
elle a si Lien réussi, c'est qu’il y avait en lui un fonds de simplicité, 
de bonté et de noblesse de cœur. Elle n’avait plus que les manières à 
lui apprendre. » 

Ici il y eut un silence. Le colonel regardait Sylvine et la générale 
regardait d’un air rélléciii le bout de son éventail fermé. 

« Savez-vous, dil-clle enfin, que ce brave garçon, si modeste et si 
simple, est un véritable héros dans son genre? 

— Madame, je me le suis dit bien des fois, 

— Quand croyez-vous qu’il passera lieutenant? 

. — Je ne puis pas préciser l'époque; mais, d’après scs notes, je le 
présente le premier, au choix. 

— Ne vous étonnez pas de ma question, colonel, ce n’est pas par 
simple curiosité que je vous l’ai adressée. Je me disais que cet excel¬ 
lent garçon se trouvera fort embarrassé quand celte jolie enfant sera 
en âge de sortir de pension. Si elle tient ce qu’elle promet, elle sera 
absolument charmante. Et justement à cause de cela, l'embarrassera 
plus grand pour un vieux garçon. 

-— Ma femme et moi, reprit le colonel, nous avonsdéjà songé à cela. 

— Eh bien, savez-vous, colonel, une fois lieutenant, il faudra le 
marier. 

— Ce sera difficile. 

— Pourquoi? 

— Nous avons remarqué que les jeunes filles lui font peur. 

— Eh bien, une veuve ne l’effrayerait peut-être pas trop, une veuve 
assez jeune et assez agréable pour lui plaire, assez intelligente pour 
comprendre ce qu’il vaut, indépendamment de son grade, et assez 
bonne pour servir de vraie mère à cette petite fille. 

— Voilà, dit le colonel, un programme un peu chargé. 
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• —Peut-être; et cependant, sachant ce que vaut l’homme et com¬ 
bien il mérite d’être heureux, je n’en rabattrai pas un iota. Nous 
chercherons, chacun de notre côté, en attendant le grade de lieute¬ 
nant. Ce grade-là, j’y tiens essentiellement. Sous-lieutenant, c’est un 
litre un peu jeunet pour un homme de son âge. Lieutenant, cela con¬ 
fine à capitaine; et, en parlant d’un lieutenant à marier, on n’est pas 
forcé de dire que sa promotion date d’hier. Une fois ce premier pas 
franchi, les négociations iront toutes seules, car l’homme gagne sin¬ 
gulièrement à être connu et, de plus, il représente très bien. Je défie 
n’importe quelle femme de n’ètrc pas fière de lui donner le bras. De 
plus, je suis sûre, d’après ses antécédents, que cc'sera un excellent 
mari. 

— J’en suis sûr aussi, » répondit le colonel. 

Pour le moment, les choses en restèrent là. 

Il y avait longtemps que M"' la baronne douairière d’Ortaircs en 
était venue aux mêmes conclusions. Celte vieille dame, si revêche et 
si bourrue avec les gens qui ne lui revenaient pas, cachait, sous une 
enveloppe épineuse, un cœur chaud, aimant et plein de délicatesse. 

Depuis qu’elle s'était attachée à Sylvain, en proportion du bien 
qu’elle lui avait fait, elle se préoccupait de son avenir et de celui de 
ses enfants », avec une sollicitude toute maternelle. Comme le colo¬ 
nel et la femme du général, elle avait décidé que Sylvain devait se ma¬ 
rier, afin de pouvoir offrir un foyer, un vrai foyer à Sylvine, quand' 
elle serait d’âge à quitter la pension. 

Pour les memes raisons qui avaient décide la femme du général et 
le colonel, elle avait mis dans sa tête que Sylvain épouserait une veuve 
assez jeune pour lui plaire, assez inlelligcnle pour le comprendre, 
assez bonne pour servir de mère à Sylvine. 

Jusque-là, les trois amis de Sylvain marchaient de conserve. Mais, 
pendant que le colonel et la générale songeaient à une veuve possible, 
fantôme encore indécis cl lloltant dans les limbes de l’avenir, la 
douairière avait en vue une veuve réelle et tangible. Comme l’excel¬ 
lente vieille dame n’appartenait: point au monde militaire, elle faisait 
bon marché du grade; sous-lieutenant ou lieutenant, Sylvain était 
Sylvain ; c’était le seul point important à ses yeux. Comme son âge 
avancé lui interdisait les espérances lointaines elles projets à longue 
échéance, elle avait résolu de mettre en présence, sans sourner mot 
de scs projets, d’une part le sous-lieutenant Cricaud et d’autre part 
la veuve de ses rêves. S’ils se plaisaient, elle verrait ce qu’elle aurait à 
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faire; s’ils ne se plaisaient pas, les'choses en resteraient là et elle avi¬ 
serait. 

la douairière s’avouait cependant qu’elle aimerait mieux réussir 
du premier coup et n’avoir pas à aviser. 

C’est pour donner suite le plus tôt possible à ses projets qu’elle 
avait invite Sylvain à venir passer deux mois chez elle. C’est pour le 
faire paraître à son avantage qu’elle avait confisqué Rémy et Sÿlvine 
pour deux mois. D’abord, cesdeux enfants étaient charmants, chacun 
dans son genre ; et puis, en matière de sentiment, rien de contagieux 
comme l’exemple. Ceux que nous voyons aimés avec tendresse, il 
nous est bien difficile de ne pas leur accorder quelque sympathie. 







« 







































Elle remit la mis^slvc û uci valet tlo pied* 


CHAPITRE XYIlt 


Lettre de Ia baronne douairière d'Ortairoa à ïa marquise de Garies* — A /Îêrîii/ 
Menant, souvenir d'îtne vieille amie, ^ Préparer neuf diambres supplémentaires I — 
Odette.— Sauvières. — M. de Girard et M. de Cobrtf. 


Ayant mis ses lunettes sur son maître nez, la douairière s’assit de¬ 
vant son bureau, et de sa grande belle écriture d’autrefois, calligra¬ 
phia la lettre suivante ; 

« Ma chère Clémence, 

> Me voilà décidément trop vieille pour voyager ; mais je ne suis 
pas trop vieille pour aimer ceux que j’aime, et j’ai 
une envie folle de vous voir et de vous embrasser, 

m 

Christian et toi. Ne pouvant aller à Preslcs, je vous 
adjure de venir passer au moins le mois d’août à Jouy. 

Je sais que Marthe est en visite chez vous. Amenez-la- 
moi; je l’ai toujours aimée, tu lésais, et elle le sait 
aussi. Redis-le-Iui au besoin. Je suis d’un âge à 
compter par mois et non plus par années le temps 
qu’il me reste à vivre, et je meurs d’envie de la 
revoir au moins une Ibis, avant de m’en aller. 

» Christian doit se rappeler que mon lopin de terre 
est clos de murs et qu’on peut y chasser avant l’ouverture de la chasse. 
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Mon vieux Ravagoot m’affirme que les lièvres ne sont pas rares et 
que les faisans püulsnt (il a conservé son ancienne manière de 
prononcer le mot pulluler). Quand leur préfet octroiera à ses admi¬ 
nistrés le droit de courir les champs avec un fusil sur l’épaule, une 
carnassière dans le dos et un chien sur les talons, Christian pourra 

se donner carrière; il y a des perdrix dans mes 
champs et des chevreuils dans mes bois* Ravagée t 
prétend môme avoir vu quelques sangliers; mais 
Ravageot se fait vieux, comme sa maiiressc; il n’a 
plus ses yeux de vingt ans, et il pourrait bien avoir 
pris pour sangliers sauvages des sangliers de 
ferme, lâchés dans les bois, à la glandée. Tu vois 
ma francliise, et que je ne cherche pas â attirer 
Clirislian en lui promettant plus que je ne puis 
tenir. 

9 Dis bien à Marthe que nous serons entre per¬ 
sonnes tranquilles. Je sais qu’elle n’aime ni le 
hruit ni les grandes réunions. J’ai donc trié, à 
son intention, mes hôtes sur le volet. Je t’attends sans faute avec 
tous tes tenants et aboutissants. 

» Je signe pour tout le monde : 

» La baronne douairière d’Ortaires. 

J Pour loi seule : 

» Le Nez de la famille. 

9 Te rappelles-tu combien ce fi Ire nous amusait, en petit comité à 
trois, du temps de feu ton oncle? s 

Ayant scellé sa lettre du sceau de ses armes, M"' la douairière sonna 
vivement et remit la missive à un valet de pied, avec ordre de la por¬ 
ter à Yersailles, à la grande poste. Elle voulait absolument qu’elle 
partît le soir même. 

A peine le valet de pied eut-il disparu, qu’elle se reprocha de n’a¬ 
voir pas demandé à sa nièce de lui répondre par un télégramme. Elle 
ouvrit la fenêtre pour rappeler François. 

« François ! j cria-l-ellc de sa voix sèche et brève de vieux militaire. 

François fil volte-face, ôta son chapeau et leva le nez en l’air. 

« RapporLez-moi celte lettre. » 

François rapporta la lettre. La douairière, d’une main fiévreuse, 
déchira l’enveloppe, s’impatienta contre un.pU du papier, et réussit 
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pourtant à tracer les mots suivants, d’une écriture toute tremblée et 
toute griffonnée : 

« P.-S. — Réponds-moi oui, par dépêche. ® 

Après cela, pour s’occuper et pour tromper son impatience, elle 
passa Ift revue des chambres qu’elle avait fait préparer-pour le sous- 
lieutenant, pour Sylvine et pour Rémy. 

« II manque quelque chose ici, n grommela-l-elle quand elle eut 
parcouru du regard tous les coins de la chambre de Rémy. Alors, 
ayant sonné avec violence, elle s’assit dans un fauteuil et frappa ses 
genoux de ses mains, en pestant contre « ces individus qui ne sont 
jamais de parole ! » 

Cette fois ce fut une jolie petite femme de chambre qui répondit 
à son appel. 

« Ma fdle, dit-elle avec impétuosité, savez-vous si l’on a apporté ce 
fusil qui devait arriver hier? 

— Oui, madame. 

— Allez me le chercher lestement. * 

La jolie femme de chambre apporta une boîte, qui semblait desti¬ 
née à contenir plutôt un instrument de musique qu’un fusil. La vieille 
dame ouvrit la boîte, rajusta les différentes pièces du fusil, et parut 
satisfaite de l’ensemble. Ensuite elle regarda de tout près, comme si 
elle cherchait à découvrir une inscription. 

Elle découvrit l’inscription qu’elle cherchait : s A Rémy Menaut, 
souvenir d'une vieille amie. » L’inscription était gravée très déticaie- 
menl en écriture anglaise. 

fl bon ! dit-elle ; allez, je n’ai plus besoin de vous. Ah! mettez la 
boîte sur la commode. Bien, retirez-vous, » 

Elle chercha des yeux un endroit bien apparent pour y placer la jolie 
arme de luxe, afin que Rémy l’aperçût tout d’abord ; après avoir hé¬ 
sité, elle l’étendit sur le lit, et se relira pour attendre les événements. 

Le lendemain l’omnibus du château amena Rémy et Sylvine, avec 
leurs bagages et ceux du sous-lieutenant. Mais aucun sous-lieulenanl 
ne sortit de l’omnibus. 

fl Et ton parrain? demanda brusquement la douairière à Sylvine. 

• — Madame, il vous prie de l’excuser. M”' Vérité est très malade, et 
le médecin croit qu’elle ne passera pas la nuit; alors parrain... 

—• Alors parrain a bien fait de rester auprès d’elle, dit chaleureuse¬ 
ment la douairière. Parrain a du emur; ce n’est pas lui qui renierait 
scs vieux amis... Eh bien, embra.sse-moi, ma mignonne. Là, et puis. 
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tu sais, fillette, aime-lebien, ce parrain-Iâ, il n’y en a pas deux comme 
lui. > 

Sylvine ne répondit rien, mais ses beaux yeux parlèrent pour elle. 

On conduisit les deux enfants à leurs chambres. Au bout de deux 
minutes, Rémy descendit, ou plutôt dégrringola l’escalier. 

« Oh ! madame, dit-il en se précipitant dans le salon; oh! que vous 
êtes bonne ! 

— Je ne suis pas bonne, riposta la douairière, qui souriait malgré 
elle. 

— Oh! si, madame, vous êtes bonne, et si vous saviez combien je 
suis heureux, reconnaissant. » 

Dans l’ardeur de sa reconnaissance, il saisit vivement la main de la 
douairière et la porta à ses lèvres. 

Il Bon ! dit la douairière, tout cela est très bien ; mais écoute 
avec attention ce que Je vais le dire. Si je t’ai fait ce petit plaisir, 
c’est parce que toi, tu fais honneur à ton parrain! Tu te rappelleras’ 
bien cela? 

— Oh oui ! madame. » 

Dans l’après-midi, un piéton apportait un télégramme, ce télé¬ 
gramme disait ; « Oui. ® 

Le lendemain, arrive un billet du sous-lieutenant : M”'Vérité est 
morte dans la nuit, on Tenterre le lendemain ; il y a des démarches à 
faire. Sylvain s’excuse en fort bons termes. 

Le piéton apporte une nouvelle dépêche. 

« A muons demain dans la matinée. Préparez neuf chambres 
supplémentaires, r 

La douairière est ravie â l’idée qu’il lui laut préparer neuf cham¬ 
bres supplémentaires. Cela veut dire que les de Caries amènent du 
renfort. Tant mieux; Sylvain et la jeune veuve, comme noyés dans une 
société un peu nombreuse, seront moins défiants et moins intimidés 
que s’ils se trouvaient trop nclteraent en présence l'un de l’autre. D’un 
autre côté, la douairière connaît bien les de Caries. Elle les sait inca¬ 
pables d’amener des intrus. 

Et puis nous voilà au lendemain malin; cette fois, c’est le grand 
omnibus qui s’en va longtemps d’avance attendre les voyageurs à 
la gare dé la rive gauche. La douairière, dans son impatience, se dit 
que l’omnibus n’arrivera jamais. Il arrive cependant. 

Quand il s’arrête devant le perron du château, après avoir décrit 
une courbe savante, la douairière est là, levant son maître nez avec 
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impatience, et sur ce maître nez il y a un maître lorgnon, à travers 
lequel les yeux de la vieille dame scrutent l’intérieur du vcliicule. 

Le premier à descendre est M. le marquis de Garies. M. de Garics 
échange rapidement une bonne poignée de main avec la douairière, 
et se retourne à temps pour recevoir une jolie petite fille de cinq ans, 
qu’on lui tend de l’intérieur. Celle jeune personne, de son nom 
Odette de Garics, se laisse embrasser par la douairière, mais sans au¬ 
cun enihousiasrnc, et à peine libre s’élance vers quelque cliose qui 
semble charmer sa fantaisie : ce quelque chose, c’est Sylvine qui re¬ 
garde du haut du perron; la curiosité, une curiosité bien naturelle l’a 
attirée là, mais la timidité l'a empêchée d’aller plus loin. 

Odette de Garies, après avoir fait l’ascension du perron, en po¬ 
sant successivement les deux pieds sur chaque marche, se dirige tout 
droit vers Sylvine, d'un petit pas élastique et décidé. 

Son petit babil est aussi décidé que son petit pas. Elle s’exprime 
avec une facilité étonnante pour son âge, et supprime générale¬ 
ment dans la conversation les points et les virgules. 

« Vous me plaisez beaucoup, dit-elle à Sylvine en lui tendant la 
main; baissez-vous que je vous embrasse; embrassez-moi; comment 
vous appelez-vous? Moi, je m’appelle Odette de Garies. J’ai une bonne 
anglaise qui m’apprend des mots anglais. En anglais, darling veut 
dire : chéx’ic. Je vous appellerai Darling, parce que je devine tout de 
suite que vous ôtes ma chérie. Ma bonne m’ennuie souvent. Jcn’obéirai 
qu’à vous. La dame qui descend, c'est maman. N’est-ce pas qu’elle 
est jolie? A présent, c’est Marthe... Je veux dire : M“' Sauviôrcs, ou 
tante Marthe, quoiqu’elle ne soit pas ma tante. A présent, c’est .M. de 
Verrier, un ami de papa. Je ne l’aime pas, parce qu’il m’appelle : 
« petite s, comme si j’avais trois ans; mais je l’aime bien tout de 
même, parce que c’est l’ami de papa et qu’il me donne des bon¬ 
bons. Celte dame en loque, c’est M™* de Verrier; et ce grand garçon, 
c’est .4stolphe; il est taquin, Astolphe, aussi il acté refusé au bac... 
je ne sais plus quoi. Et puis, vous allez voir... Eh bien, qu’est-ce 
qu’ils ont à se cacher comme cela dans le fond? » 

C’est précisément ce que se demandait la douairière. « Quel est, 
disait-elie de sa voix de vieux militaire, ce mystérieux étranger qui 
dérobe scs traits derrière un foulard? Oh ! je vous reconnais, beau 
masque, sinon à votre visage, du moins à votre embonpoint. Allons, 
Girard, descendez, ou je vous fais reconduire à Versailles. Quant à 
l’autre mystérieux inconnu dont je ne vois que les jambes, je n’ai 
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pas besoin de demander qui c’est : puisque Girard est là, Cobref n’csl 
pas loin. » 

M. de Girard et M. de Cobref firent enfin leur apparition. Leurs 
amis les appelaient les frèi'es siamois, parce qu’ils ne pouvaient pas 
se quitter d’une minute, et les frères ennemis, parce qu’ils n’étaient 
jamais d’accord. M. de Cobref jouait du violoncelle en amateur dis¬ 
tingué; M. de Girard avait appris le violon sur le lard ; non pas qu’il 
nourrît le fallacieux espoir de devenir jamais un-violoniste supporta¬ 
ble, mais il faisait de la musique parce que son ami en faisait, de 
même qu’il étudiait le russe parce que sou ami étudiait le suédois. 

Comme M. de Cobref avait un profil grec et une barbe en harmonie 
avec son profil, scs intimes rappelaient Sophocle à luneltes. M. de Gi¬ 
rard n’avait rien de grec, ni de face, ni de profil : c’était un bon gros 
Tourangeau, pas bête du tout. On l’appelait le gros Girard, et il en 
riait tout Je premier. M™' la douairière les rencontrait toujours avec 
plaisir. Étant donnés ses desseins du moment, les frères si'awois 
. étaient une précieuse acquisition, et la vieille dame remercia vive¬ 
ment les Garies de les avoir amenés. 

Après les premiers moments de confusion qui suivent toujours un 
debarquement, les dames montèrent les marclies du perron, laissant 
les messieurs s’occuper des bagages, autour desquels les valets de 
pied et les jardiniers s’empressaient avec un zèle plus ardent 
qu’éclairé. Quant à la douairière, après un éciiange de menus propos 
avec les frères siamois, elle songea à remonter. Jl. de Cobref lui ayant 
offert son bras droit, M. do Girard se fit un point d’honneur de lui 
présenter son bras gauche, et elle monta lentement le perron, comme 
un accusé entre deux gendarmes. Ce fut M"' Sauvières qui se trouva 
en tête de la procession. Dès que scs regards tombèrent sur le joli 
groupe formé par Odette et Sylvinc, elle ne put s’empêcher de leur 
sourire. Sylvinc lui rendit son sourire en rougissant. Odette la força 
à s’avancer de quelques pas. 

<1 Tante Marthe, dit-elle avec son impétuosité habituelle, je vous 
présente mon amie. I£mbrassez-Ia pour me faire plaisir. 

— Je l’embrasserai pour me faire plaisir à moi-même, » dit 
M™' Sauvières avec un sourire plein de bonté. Elle embrassa Sylvine, 
qui lui rendit gentiment ses baisers, tout en s’émerveillant de sa 
propre hardiesse. 

Puis M“‘ Odette sc tourna vers sa maman. 

*1 Maman, reprit-elle, venez embrasser Darling. » 






- f_ 


1 


» - 




















220 


LE CAPITAINE BASSINOIRE, 


La maman embrassa Darling, et M"' de Verrier en fit autant, sans 
en avoir été requise. 

« La présentation n’est pas tout à fait régulière, dit gaiement 
M"" de Caries en s’adressant à sa fille; tu ne nous as pas dit le nom de 
Ion amie. 

— Tiens, c’esl vrai, répondît Odette. Je crois que je le lui ai de¬ 
mandé, mais je suis sûre que je l’ai oublié, ou qu’elle ne me l’a pas 
dit, l’un des deux. Darling^ dites vivement votre nom à maman, 

— Je m’appelle Sylvine, répondit Sylvine en rougissant. 

— Attendez donc, dit vivement M™ de Caries, n’ctes-vous pas, mon 
enfant, la filleule d'un militaire que j’ai vu à Presles? 

— Oui, madame, répondit gentiment Sylvine. 

— La filleule fait honneur au parrain. 

— Et le parrain à la filleule, » riposta prestement une voix de vieux 
militaire, la voix de II"” la douairière.- Elle venait de poser le pied 
sur la dernière marche, entre ses deux gendarmes. Il y eut un petit 
mouvement dans le groupe des dames, et les deux gendarmes purent 
apercevoir Sylvine. 

« Oh! charmante! s’écria M. de Cobref. 

— Délicieuse, » riposta vivement M. do Girard. 

Gomme ces deux messieurs étaient des hommes bien élevés, ils 
avaient parlé de façon à n’être entendus que de leur prisonnière. 

« N’est-ce pas? dit la prisonnière en se rengorgeant avec complai¬ 
sance. 11 y a aussi un frère qui vaut la sœur, ajouta-t-elle à voix basse, 
d’un ton confidentiel, et ii y a un parrain qui vaut le frère et la sœur 
réunis, sans vouloir faire tort ni à l’uù ni à l’autre. Il y a lâ-dessous 
une petite histoire que je vous conterai, et vous m’en direz des nou¬ 
velles. 

— J’aime beaucoup vos histoires, dit M. de Cobref. 

— Je les aime autant que toi, riposta M. de Girard. Madame, Co¬ 
bref est un intrigant qui cherche toujours à se faire valoir à mes 
dépens. Si vous avez le sentiment de la justice, c’esl à moi que vous 
donnerez la primeur de l’histoire, et nous verrons après s’il est digne 
de l’entendre; je dois vous prévenir que ce gaiIlard-lù... 

— Ne l’écoutez pas, madame, reprit .\I. de Gobref, il passe sa'vie à 
me calomnier. 

— Pour ne point faire de jaloux, dit en riant la douairière, je vous 
copierai l’histoire à tous les deux; et chacun de vous en tirera le meil¬ 
leur parti qu’il pourra. Je me serais donné à moi-raème le grand plai- 
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•sir de la raconter à table ; mais c’est impossible à cause des deux en¬ 
fants. Il y a des détails qui pourraient les embarrasser et les troubler. 

— C’est moi qui la conterai aux dames, s’écria vivement M. de Gi¬ 
rard; Cobref la racontera aux messieurs. J’ai parlé le premier, je suis 
dans mon droit. 

— Intrigant! dit M. de Cobref, en affectant un mépris écrasant, 

— Vous vous arrangerez comme vous l’entendrez, dit M“' d’Ortaires 
en affectant une grande impartialité. J’aurais voulu vous présenter 
mon héros tout de suite, mais il est retenu à Versailles jusqu’à de¬ 
main par un devoir... par ce qu’il considère comme un devoir impé¬ 
rieux. 11 a assisté à ses derniers-moments une pauvre vieille femme, 
une humble amie... Quel cœur! quelle fidélité! En voilà un qui ne 
méprisera et ne reniera jamais un ami, 

— Ce n’est pas comme Cobref, dit sèchement M. de Girard. 

— Comment! s’écria M. de Cobref, quels amis ai-je jamais reniés 
et méprisés? 

— Moi I répondit M. de Girard d’un ton pathétique. Je suis ton 
ami, ô Cobref, et tu me méprises et lu me renies septante fois 
sept fois par jour. 3 

M, de Cobref haussa les épaules, et, à travers ses lunettes, il lança 
à l’autre Siamois le regard foudroyant que dut lancer Sophocle à ses 
enfants, le jour où ils eurent l’infamie de le traîner devant un tribu¬ 
nal, en l’accusant d’avoir perdu la raison. 
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M"" la daiiaîrîère est Fatisfaîlc du cours que pronncnLles choses. — Mozart* — MusscL — 
^ lïnc démarche hardie et décisive. — Le lieutenant Bricaud épouse une jeune veuve qyi 
a la dot rcg:îementaïre et même quelque chose en plus. 


Dès le soir même, l’iiistoirc de Sylvain était suc de tous les hôtes du 
château, jusque dans le moindre détail. On Tattendait avec impa¬ 
tience. Il se trouvait annoncé comme le héros d’un drame. 

Il fallut absolument mettre à table Darlmg i côté d’Odette, ou 
Odette à côté de Dai ling : cette jeune Iiéro'ine n’admettant pas d’autre 
combinaison. Pour obtenir cette faveur insigne, elle s’engagea â obéir 
à sa bonne et à ne plus se mettre en colère. 

Oli 1 capitaine Faret, pauvre vieux soldat ignorant et grossier, qui 
reposes là-bas, dans rimmblc cimetière de Sivaud-le-Bourg, selon 
l’expression des Livres Saints : « Tes œuvres te survivent, » L’âme 
chevaleresque que tu as évoquée à la vie dans le corps d’un pauvre 
petit paysan, a rayonne autour d’elle et a évoqué à la vie d’autres 
âmes chevaleresques. Ce que Lu as transmis à Sylvain, Sylvain l’a trans 
mis à scs enfants adoptifs, par la seule force de l’exemple, qui a plus 
de vertu que le précepte. El à cause de ce que lu as fait, sans presque 
le savoir, la petite fille des preux s'engage vaillamment à combattre 
les révoltes de sa naluic enfantine, pour obtenir le droit do s’asseoir 
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à table à côté de k fille d’un charbonnier. On le le dirait que tu ne le 
croirais pas, héros obscur et modeste, et c’est pourtant la simple vé¬ 
rité : « Tes œuvres te survivent! » 

Cet clan soudain d’une âme vers une autre âme, cet amour à pre¬ 
mière vue d’une enfant pour une autre enfant, nous pourrions le 
prendre pour l’effet d’un caprice, si nous ne savions pas qu’il y a quel-, 
que chose de plus attrayant sur la physionomie humaine que la beauté 
des traits, don gratuit de Dieu à quelques rares privilégiés; ce quel¬ 
que chose, c’est ce qu’un auteur italien* appelle avec un rare bonheur 
d’expression ; ï la beauté de la bonté. » 

Quant aux deux ex-collégiens, ils s’étaient rencontrés on ne sait où, 
abordés on ne sait comment et accrochés l'un à l’autre à première vue. 
Aslolphe n’étail ni farouche ni misanthrope, malgré son récent dé¬ 
sastre ; Rémy était bon enfant, sans être banal, et puis ils avaient dix- 
sept ans, et puis ils se rencontraient dans le château de la douairière 
sur le pied de la plus parfaite égalité. 

Quand le sous-Ueulenant arriva à son tour, il fut bien un peu effa¬ 
rouché et même contrarié de voir à la fois tant de figures nouvelles. 
Mais il n’en fit rien paraître; cl il devina bien vite, à l’expression de 
ces figures nouvelles, que tout le monde éprouvait de la sympathie 
pour lui et lui voulait du bien. 

Parmi les nouvelles arrivées, deux sur trois étaient excellentes pia¬ 
nistes, M”' la marquise de Caries et M™' Sauvières. MM. de Cobref et 
de Girard les mettaient souvent à contribution pour jouer des trios, 
soit dans l’après-midi, soit le soir. On jouait surtout du Haydn, du 
Bacli, du Declhoven et du Mozart. Et, par parenthèse, le violon avait 
une manière à lui d’interpréter ces grands maîtres. Sitôt que le mor¬ 
ceau prenait une allure un peu vive, et que les doubles et triples 
croclies se succédaient en trop grand nombre, il laissait les deux 
autres instruments continuer leur clicinin, en disant : a Ne vous in- 
tjuictez pas de moi, je vais compter les mesures et je vous rattrape¬ 
rai quand le chemin sera meilleur 1 b 
C omme on était « entre soi b, on pardonnait au violon ses accès de 
poltronnerie musicale; d’ailleurs, il se rattrapait sur les andanle et 
sur les passages un peu lents, qu’il jouait avec expression et non sans 
agrément. Le violoncelle lui-mème se montrait indulgent et même 
encourageant. 


L M*” Picrantoni-Mancirïî 
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Oette indulgence aurait pu paraître étrange aux personnes qui n’au- 
raienl pas connu à fond les deux ennemis intimes ; les autres la trou¬ 
vaient toute naturelle. Chacun des deux se fût bien donné de garde 
d’attaquer son ami sur un point faible, où il aurait eu cause gagnée 
d’avance. Chacun des deux avait ses points réellement faibles, qui res¬ 
taient toujours iiors de cause; chacun des deux attaquait raiilrc, 
quand il était sûr de la riposte; ils bataillaient pour batailler, non pas 
pour vaincre, et, en particulier, M. de Cobref aurait gardé le silence 
(la plus dure épreuve qu’il pût s’imposer) plutôt que de railler son 
ami sur sa manière de compter ses mesures, ou de lui proposer de 
courir la campagne, un lusil sous le bras. 

Donc, l’orchestre, tel qu’il était, faisait grand plaisir à tout le 
monde. M"' de Caries et M”' Sauvières étaient de môme force, et elles 
jouaient la même musique. El pourtant, par trois auditeurs au moins, 
iM™' Sauvières était écoulée avec plus de ferveur que .M“* de Garies. 

Quand elle se mettait au piano, Sylvine se rapprochait de l’instru¬ 
ment. jusqu’à le toucher; elle s’arrangeait toujours pourvoir le pro¬ 
fil de M™' Sauvières, dont elle ne pouvait détacher ses regards. 
M"' Sauvières, à certains passages, lui adressaitee discret petit sourire 
de côté qui a l’air de dire : a J’aime à vous voir là et c’est surtout pour 
vous que je joue.» 

M"' Odette, qui était devenue comme le toutou de Sylvine, courait 
vite s’asseoir à côté d'elle, sage, silencieuse et attentive, parce que 
Darling écoutait avec ferveur; et elle prenait sa part du petit sourire 
discret et, sans prononcer une parole, elle serrait de ses deux petites 
mains le bras de Sylvine et la> regardait avec deux yeux rayonnants. 

C’était un spectacle si gracieux et si doux au cœur, cet échange vi¬ 
sible de sympathie entre trois personnes silencieuses, que le cœur du 
sous-lieutenant en était réjoui, pour le compte de sa filleule, bien en¬ 
tendu. 

Un jour que M""' Sauvières avait joué à faire frémir de joie et pleu¬ 
rer d’émotion un divin morceau de .Alozart, Sylvine s’oublia jusqu’à 
embrasser la pianiste. M”* Odette ne pouvait se dispenser d’en faire 
autant. 

Le violon et le violoncelle payèrent en fort bons termes leur tribut 
d’admiration à leur pianiste. L’assistance renchérit, et le sous-lieute¬ 
nant, si discret en toute circonstance, osa déclarer que, tout en ren¬ 
dant justice aux autres grands maîtres, il ne pouvait s’empêcher de 
leur préférer Mozart. 
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n C’est peut-être une hérésie, balbutia-t-il avec erabarras. 

— Oh non ! » répondit M'"' Sauvières, qui s’était tournée à demi sur 
le tabouret du piano pour regarder l’assistance; et sans ajouter un 
mol, elle se replaça en lace du clavier et rejoua deux ou trois fois les 
traits les plus pathétiques, pendant que le violon remettait une chan¬ 
terelle et que le violoncelle s’accordait. 

Quand un artiste a obtenu un grand succès dans un genre, il n’est 
pas surprenant qu’il cultive ce genre-là; et sans négliger les autres 
maîtres, M’™ Sauvières accorda plus d’attention à Mozart. 

Personne n’y prit garde, sauf M""' la douairière, qui nota le fait en 
. sa cervelle matoise. 

On faisait quelquefois des lectures à haute voix. C’est à M. de Co¬ 
bref et à M. de Girard qu'étaient dévolues les fonctions de lecteurs, 
dont ils s’acquittaient fort bien, mais d’une manière différente. On 
lisait surtout de la poésie. Comme M. de Cobref préférait Victor Hugo, 
M. de Girard, naturellement, mettait Musset bien au-dessus de l’autre,, 
et il donnait des raisons qui ri’élaient pas déjà si mauvaises. 

Sylvain, dans son ardeur de s’instruire, avait déjà lu beaucoup de 
vers des deux poètes; mais la lecture à haute voix fut pour lui comme 
une révélation. Car la lecture à haute voix, quand elle est ffute par 
des hommes comme .M. de Cobref et M. de Girard, vous fait pénétrer 
dans l’intelligence du texte, beaucoup plus sûrement et plus profon- 
. dément que les plus savants commentaires. Donc, les premières fois, 
quand les deux frères siamois, lisant à tour de rôle et se donnant la 
réplique comme les bergers des Églogues de Virgile, opposaient Hugo 
à Musset et Musset à Hugo, le sous-lieutenant, hors de lui, mais tou¬ 
jours grave et calme en apparence, se demandait sérieusement le- 
, quel des deux poètes il préférait, et s’il fallait absolument préférer 
l’un à l’autre. 

Il y avait au château de M™ la douairière d’Ortaires une très belle 
bibliothèque. La douairière s’en serait tenue volontiers à ses lectures 
d’autrefois et aux livres qu’avait collectionnés dans son temps feu 
M. le baron. Mais, par déférence pour le goût des hôtes qu’elle aimait' 
à recevoir, elle avait introduit chez elle tous les livres modernes qui 
valaient la peine d’être relus, notamment Hugo et Musset à plusieurs 
exemplaires. 

Dès le soir même de la première escarmouche littéraire, le sous- 
lieutenant reprit, avec sa conscience et sa méthode habituelle, la lec¬ 
ture des deux poètes. Hugo l’éblouissait et l’enlevait de terre ; Musset... 
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Eh bien, Musset le faisait penser à Mozart ; c’était peut-être une sot¬ 
tise? un effet de son ignorance ? Jamais il n’aurait osé exprimer cette 
idée-là tout haut, n’ayant à sa disposition aucun argument sérieux 
pour la défendre. Mais plus il lisait, plus elle le hantait et plus il sen¬ 
tait que, si son imagination était, en quelque sorte, la captive du 
grand magicien Hugo, son cœur appartenait tout entier au grand 
poète Musset. 

■ Il avait été convenu, dès le début, que les auditeurs réserveraient 
leur jugement jusqu’au jour où, la lumière étant faite ou censée faite 
dans leur esprit, ils seraient appelés à voter. C’était la douairière qui 
avait suggéré cette solution prosaïque, en dérision du suffrage uni¬ 
versel, qui était sa bête noire. 

Au jour dit, il fallut s’exécuter. 

C’était M. de Gobref qui recueillait les bulletins, des bulletins ca¬ 
chetés, s’il vous plaît, et il les passait gravement à M. de Girard, qui, 
non moins gravement, les déposait dans l’urne, je veux dire dans une 
potiche du Japon. 

Quand tout le monde eut voté, M. de Cobref, retroussant ses man¬ 
chettes avec affectation, pour bien montrer qu’il ne trichait pas, 
tira les bulletins un à un ; il les décachetait d’un air solennel et lisait : 
1" le nom du poète préféré; 2’ la raison ou les raisons que donnait le 
volant pour expliquer sa préférence. 

Après que M. Girard avait inscrit le vote, l’assemblée était priée de 
deviner le nom du votant. 

D’abord, il y eut trois bulletins Hugo, avec des raisons trop banales 
pour qu’il fût possible de reconnaître les votants. M. de Cobref triom¬ 
phait, M. de Girard faisait grincer sa plume avec rage. 

« Musset! » proclama M. de Cobref en fronçant les sourcils; M. de 
Girard inscrivit Musset en souriant et tendit l’oreille gauche avec com¬ 
plaisance, pour entendre la réponse du votant, à la question : Pourquoi? 

« Parce que je préfère la musique de chambre à la musique mili¬ 
taire. » 

Le sous-lieutenant rougit jusqu’à la racine des cheveux, et cepen¬ 
dant ce n'était pas lui qui avait écrit cette réponse-là. 

Le dépouillement du scrutin continue. Encore deux Hugo; et puis 
un Musset, avec celle réponse i « Parce qu’il me fait penser à Mozart! » 

Encore un bulletin ; « Musset, — Pourquoi?— Parce que le suf¬ 
frage universel sera pour l’autre! » 

A ce trait, tout le monde reconnaît la douairière. M. de Cobref la 
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prend à partie et lui déclare net qu’elle a triché et’quece n’estpas'là 
une raison littéraire. 

La douairière soutient que c’est la plus littéraire de toutes les rai¬ 
sons, et M. de Girard est tout à fait de son avis. 11 la soutient avec 
vigueur. L’assemblée devient tumultueuse; le président se couvre. Au 
lieu de discuter jusqu'à demain, il propose que l’on tranche la ques¬ 
tion par un vote. On vote. 

O surprenant retour des choses d’îci-bas ! le suffrage universel dé¬ 
clare, par un vole presque unanime, que le suffrage universel doit être 
interprété à rehours en matière littéraire • c’est Musset qui triomphe. 

M. de Gohref essuie ses lunettes avec indignation et déclare que 
l’assistance est composée de vils complaisants, qui ont donné un croc- 
en-jambe à leurs propres convictions pour complaire à la maîtresse 
du logis ! La maîtresse du logis ricane, l’index de la main droite posé 
sur l’aile droite de son maître nez. Ce geste prouve qu’elle médite 
profondément; en effet, tout en ricanant, elle est en train de résoudre 
un problème dont voici les données : 

1° Elle est sûre, avant même qu’on ait posé la question, que les deux 
partisans déclarés de Musset sont le sous-lieutenant et M“ Sauvicres. 

2° Elle est sûre qu’ils ont volé loyalement; en d’autres termes qu’ils 
ont respecté le règlement et ne se sont pas entendus au préalable, 
quoique, dans les derniers temps surtout, ils aient semblé prendre le 
plus grand plaisir à causer ensemble. 

Eh bien, alors? 

Eh bien, alors! c’est qu’ils ont les mêmes idées et les mêmesgoûts: 
Quod erat démonstrandum. 

« J’en étais sûre d’avance, » se dit la vieille dame; et elle se com¬ 
plaît tellement à considérer la chose sous toutes ses faces, qu’elle 
prend peu d’intérêt aux discussions, aux coq-à-l’âne, aux petites ma¬ 
lices qui naissent spontanément de la recherche du nom des votants. 
Elle n’écoute même pas. 

Elle sourit cependant lorsque l’assemblée attribue le vote du sous- 
lieutenant à M"* Sauvières, et le vote de .M"" Sauvières au sous-lieute¬ 
nant, Celte confusion leur cause un certain embarras, qu’ils dissi¬ 
mulent de leur mieux. Ils n’osent pas se regarder, et la douairière est 
ravie de ce qu’ils n’osent pas se regarder. 

Quinze jours se passent. Pendant ces quinze jours, la douairière ap¬ 
plique souvent son index sur l’aile droite de son maître nez, 

« Sous -lieutenant, se dit-elle, et puis après? c’est étonnant comme 
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un sous-lieutenant en habits civils ressemble à un lieutenant ou 5 on 
capitaine, et à un beau capitaine encore ! » 

M"' la douairière continue ainsi son monologue ; « Elle, pauvre pe¬ 
tite, elle n’a pas été heureuse avec cet âne bâté de Sauvières, le 
meilleur homme du monde, mais si... Bah! laissons les morts tran¬ 
quilles. Dans tous les cas, quoiqu’elle se soit toujours conduite comme 
un ange avant et après la mort de cet ostrdgoth, elle ne peut pas le 
regretter ! Dans tous les cas, je veux en avoir le cœur net. » ' 

Et elle en eut le cœur net; voici dans quelles circonstances. 

Au commencement de la dernière semaine de septembre, Sylvain 
conduisit Rémy à Versailles, afin de l’embarquer pour sa première 
partie de chasse. Astolphe les accompagnait : il avait voulu faire la 
conduite a son nouveau copain. 

Astolphe revint seul à Jouy-en-Josas, avec les excuses du sous-lieu- 
tcnant. II était resté pour faire le service d’un de ses camarades, ap¬ 
pelé dans le Midi, près de sa mère mourante. 

« Touj ours le même ! sc dit la douairière. Il se plaisait ici, mais il 
quitte tout pour rendre service. Quel brave garçon ! Et celte Marthe 
qui part jeudi ! » 

Le mardi, dans la matinée, la silhouette noire et anguleuse de la 
douairière se détachait en vigueur sur la clarté d’une des fenêtres de 
sa cliambre. La douairière, son maître nez collé contre la vitre, sem¬ 
blait absorbée dans la contemplation d’un spectacle bien intéressant. 
M"** Sauvières était assise sur un banc de jardin. Sylvine se tenait à 
côté d’elle, la tête sur son épaule, les yeux levés sur son doux visage. 
Odette, accroupie sur un tabouret, tenait la main gauche de Sylvine 
et la caressait doucement, comme une poupée favorite. M™* Sauvières 
et Sylvine parlaient ensemble; car la douairière, son binocle sur le 
nez, voyait remuer leurs lèvres. De temps à autre, M™" Sauvières se 
penchait pour embrasser Sylvine sur le front. 

« Hum ! s fit la douairière. « Il faut battre le fer pendant qu’il est 
chaud, » ajouta-t-elle aussitôt. Sa noire silhouette s’éloigna de la fe¬ 
nêtre et se dirigea vers le cordon de la sonnette, qu’elle tira vigoureu¬ 
sement. 

« François, dit-elle, quand le valet de pied eut fait son apparition, 
présentez mes compliments à M“* Sauvières et dites-lui que je lui serai 
très obligée si elle veut bien prendre la peine de monter un instant. > 

Au bout de trois minutes, M™* Sauvières apparut, dans toute la fraî¬ 
cheur de sa jolie toilette claire du matin. On aurait cru voir entrer un 
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rayon-de soleil dans la demi-obscurité de la chambre. M“'la douai¬ 
rière sourit avec complaisance. Ayant à traiter un sujet embarrassant, 
embarrassant surtout pour lajeune femme, elle eut la délicatesse de la 
faire asseoir le dos à la lumière. 

« Je vous ai vue par la fenêtre, dit-elle sans préambule; vous avez 
l’air d’aimer beaucoup ma petite amie Sylvine. 

— Cette enfant est charmante et elle a un cœur adorable, répondît 
M"' Sauvières. Si vous saviez comme elle aime son frère et son parrain ! 
J’essayais de la consoler de leur absence et aussi de mon propre dé¬ 
part. Cette chérie m’aime, je‘crois, autant que je l’aime. 

— Oui, oui, dit doucement la douairière. C’est pour cela que l’idée 
m’est venue de vous consulter sur quelque chose qui m’inquiète. 

— A propos d’elle ? demanda vivement M“‘ Sauvières. 

— Oui, à propos d’elle. Mon intention est de la faire entrer pour 
quelques années au couvent de Grand-Champ. Son parrain pourra la 
voir souvent, ce qui adoucira sa captivité. Mais elle ne peut pas rester 
au couvent toute sa vie; et quand elle en sortira, grande jeune fille, 
qu’est-ce que mon pauvre Sylvain pourra en faire, dans son apparte¬ 
ment de garçon? Il aura beau se multiplier, se dévouer comme tou¬ 
jours, il ne pourra lui donner ni la vraie vie du foyer, ni les plaisirs 
de son âge. 

— C’est vrai, » répondit gravement M"' Sauvières, Au bout de quel¬ 
ques minutes de silence et de réflexion elle reprit : 

— Je l’adopterais volontiers, si son parrain y consentait; et cela dès 
maintenant, pour épargner à cette pauvre chérie les ennuis de la cap¬ 
tivité. 

— Le parrain y consentirait certainement, reprit la douairière, car 
il est homme à ne reculer devant aucun sacrifice. Mais, ce sacrifice, 
ne serait-il pas cruel de le lui demander? 

— Cruel, en effet, répondit M"* Sauvières. Et puis, cette chérie 
l’aime tant, qu’elle ne consentirait pas à se séparer de lui, même pour 
vivre avec moi. 

— Écoutez, ma mignonne, dit la douairière en se rapprochant d’elle 
et en lui prenant doucement la main; il y aurait peut-être un moyen 
d’arranger les choses. 

— Lequel? » demanda M™' Sauvières. Sa main tremblait dans celle 
de la douairière. 

« Je vois au tremblement de votre main que vous devinez à peu près 
où je veux en venir. Eh bien, pourquoi ne parlerions-nous pas Iran- . 
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chement entre nous? Vous n’ètes plus une enfant; vous connaissez 
la vie et si, clans l’espace d’un mois, vous n'avez pas découvert ce que 
vaut mon ami, c’est que vous êtes destinée,à ne le découvrir jamais. 

— .le sais ce qu’il vaut, répondit simplement M"** Sauvières; mais... 

— Mais quoi,ma belle? 

— Mais je ne puis pourtant pas lui demander sa main, dit M"* Sau¬ 
vières il voix basse. 

— Évidemment non. Mais s’il vous demandait la vôtre? 

— Vous a-t-il chargée de me la demander? 

— Oh non ! le pauvre garçon, il est bien trop modeste pour cela. 
Jamais il n’oserait aspirer à votre main, surtout s’il savait que vous 
êtes riche. Mais j’ai deviné ses sentiments sans qu’il m’ait prise pour 
confidente. Voici donc la situation : vous ne pouvez pas lui demander 
sa main et-il n’osera jamais vous demander la vôtre... si je ne m’en 
mêle pas... Vous me connaissez de longue date et vous savez que, mal¬ 
gré ma brusciuerie, j’ai le cœur d’une femme et les sentiments d’une 
femme qui se respecte et respecte les autres. Je vous renouvelle ma 
question : s’il vous demandait votre main, la lui accorderiez-vous... 
pour l’amour de Sylvine ? 

— Je la lui accorderais’ pour lui-même, » répondit bravement la 
jeune femme. Comme elle avait la figure dans l’ombre, la douairière 

ne put voir la rougeur qui couvrit sa figure et son 
cou, mais elle la devina. 

« Partez jeudi, comme vous en aviez l’intention, 
reprit la vieille dame en lui caressant doucement la 
main ; et soyez sûre, en partant, que votre dignité ne 
sera pas compromise, quoi qu’il arrive. » 

Elle SC leva brusquement et attira M"" Sauvières à 
la fenêtre. Après ce qui venait de se passer, elle vou¬ 
lait que la première figure sur laquelle se poseraient 
les regards de M”" Sauvières fût celle de sa chérie. 

La pauvre Sylvine, toujours assise à la même place, 
essayait de donner la réplique à_ Odette. Mais on voyait qu'elle 
était triste et préoccupée, malgré tous ses efforts. 

La douairière, sans dire mot, embrassa tendrement sa jeune amie, 
qui descendit aussitôt pour aller consoler Sylvine. 

Les vacances ne sont plus qu’un rêve, même pour ceux qui, comme 
Rémy, reçu le 9’, portent sur la tète le joli chapeau frégate de l’École 
Polytechnique et sur les avant-bras les galons de sergent. Sylvine est 
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au couvent dcGrand-Cliamp; mais la douairière a loyalement prévenu 
M"* la supérieure que ce ne serait pas pour bien longtemps; et M™ la 
supérieure a répondu que c’était grand dommage. Sylvine croit bon¬ 
nement qu’elle va passer l’année au couvent, se résigne, travaille et 
attend avec impatience les visites de son parrain. 

Dans la seconde semaine de novembre, par une 
journée claire et froide, le colonel se tient debout 
devant le régiment assemblé ; Sylvain est à sa gauebe. 

Tous les deux ont le sabre au clair. 

« Trompettes, ouvrez le ban ! » crie le colonel 
avec une belle intonation de commandement. On' 
voit, à la figure du colonel, et l’on devine, au son 
de sa voix, qu’il es;, eu train de faire quelque ebose 
qui lui réjouit le cœur. Les trompettes aussi ont le 
cœur à la besogne, et il y a longtemps qu’ils n’ont 
ouvert un ban avec autant de force et d’entrain. 

Les ti'onipeucs se taisent et, au milieu du plus profond silence, le 
colonel prononce les paroles suivantes : 

« Au nom de l’Empereur ! 

K Sous-Ücutenants, sous-officiers, brigadiers et cavaliers ! vous re¬ 
connaîtrez pour lieutenant au régiment le sous-lieutenant Bricaud ici 
présent, et vous lui obéirez dans tout ce qu’il vous commandera pour 
le bien du service et l’exécution des règlements militaires. < 

» Trompettes, fermez le ban. » 

Les trompettes ferment le ban; et même, comme le lieutenant Bri- 
caud est l’officier le plus populaire du régiment, ils ajoutent au Inin 
une petite fanfare très alerte et très gaie. C’est leur manière à eux de 
dire qu’ils sont enchantés de le voir lieutenant et qu’ils seront encore 
plus enchantés quand ils le verront capitaine. 

Le lieutenant, en rentrant chez lui, trouve un mot de .M™' la douai¬ 
rière, qui l’appelle au plus vite rue des Bourdonnois, à cause d’une 
communication importante qu’elle a à lui faire. 11 court rue des 
Bourdonnois et la vieille dame lui dit : a Tout est arrangé, à notre 
entière satisfaction à tous; faites les démarches nécessaires pour que 
cela ne traîne pas! Allez! s 

Elle aurait pu dire tout aussi bien ; Courez. Il courut chez le colo¬ 
nel, et le colonel lui dit : « Mon clier Bricaud, mes compliments sin¬ 
cères; il y a longtemps que je désirais vous voir marie. Je vais trans¬ 
mettre votre demande au minisire de la guerre aussitôt que vous me 
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l’aurez remise. Votre future a naturellement la dot reglementaire 1 
■— Mon colonel, répond le lieutenant avec confusion, elle est riche, 
très riche même. 

. — Cela ne gâte rien, fait observer le colonel avec bonhomie. 

— Mais, mon colonel, je vous assure que je n’en savais rien quand 
une vieille amie à moi s’csl cliargce de présenter ma demande. Sans 
cela, je crois que je n’aurais jamais osé. » 

A l’heure du parloir, le lieulcnant courut à Grand-Champ. 

« .J’ai, dit-il à Sytvine, une grande nouvelle à t’apprendre. Allons 
dans ce petit coin, là-has, où il n’y a personne. » 

Quand ils furent dans ce petit coin, là-bas, où il n’y avait personne, 
le lieutenant reprit : 

« Tàclic de ne pas crier, de ne pas sauter et de ne pas battre des 
mains. 

— Ûli ! qu’est-ce que c’est donc? s’écria Sylvine en le dévorant des 
yeux. 

; —Aimerais-tu à avoir une petite maman, «ne bonne petite maman, 
qui te prendrait chez elle... qui't’aimerait de tout son cœur... cl qui 
le rendrait bien lieurcuse? 

— Tu te maries? dit Sylvine à voix Lasse. 

‘ — Oui, chérie, j’épouse quelqu’un que tu aimes bien et qui l’aime 
bien. Devines-tu ? 

— C’est M"'* Sauvières, répondit Sylvine, sans l’ombre d’hésitation. 
Oh ! parrain, dis-moi que c’est elle. 

— Eh bien, oui, c’est elle...*Es-lu heureuse? 

— Pas tout à lait, parce que lu m’as défendu de crier, de sauter 
et de battre des mains. Mais je me rattraperai dans la cour. » 
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CHAPITRE XX 


Sylvain enfamille^— Rémy à Técole dei^ Ponls et Chaussées. — Le capitaine Bassinoire. 
— L'année terrible. — Sylvaîa est blessé et fait prisonnier. — Sa femme le retrouve 
enfin. — La paix. — Sylvain songe à la revanche, sans en parler jamais. — L'ingénieur 
Rémy Menant dessèche les marais de Brenoux. 


Le mariage eut lieu dans la seconde moitié de décembre, ù Tours, 
où M“' Sauvicres liabitait un petit liôtel, non loin de Saint-Galien. 
Malgré la rigueur de la saison, M™' la douairière avait l’ail le voyage 
de Tours, pour servir de mère à la mariée. 

Toute la bande repartit le lendemain; Rémy rentra à l’Écoîe Poly¬ 
technique, tout préoccupé de réparer le temps perdu. Le jeune mé¬ 
nage s’installa à trois portes de M™” la douairière, dans une jolie mai¬ 
son qu’elle avait louée pour eux, et qu’elle avait lait aménager à son 
idée. 

Sylvain, qui n’oublie jamais personne, a envoyé des lettres de faire 
part à M. Poffre et à M“' Carininaz. La lettre de 51. Poffre est reçue par 
Clorinde en deuil, car 51. Roiîrc vient précisément d’aller rejoindre le 
vietice chêne. 51“' Garniinaz, qui a quitté la Renommée des CochoAs de 
■lait, après fortune faite, réside à Rrest avec sa bru. Garminaz fils s’est 
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marié entre deux voyages et M”' Carminaz la mère aide Carmîna/ 
la jeune à discipliner trois petils Carminaz,joufnus et rétifs. 

Ouant à la grand’mère des deux enfants, elle était passée de vie à 
trépas, deux mois après le pauvre Menant, et encore on ne l’avait ap¬ 
pris que six mois plus tard. 

M"* Bricaud achève l’éducation de Sylvine et commence celle du 
jeune Rémy Bricaud, son premier-né, qui est beau comme le jour 
(naturellement) et que Sylvine appelle tout couramment « mon petit 
frère ». 

En 1807, le lieutenant rapporta la croix du camp de Châlons, après 
les grandes manœuvres. 

En 18ü9, Rémy entra à l’école des Ponts et Gliaussées. Cette année- 
là, le lieutenant s’en alla à Châlons le cœur très gros, parce qu’on at¬ 
tendait une petite Gisèle (ce serait bien sur une petite Gisèle, M"' la 
baronne d’Ortaires l’ayant déclaré péremptoirement, à preuve qu’elle 
serait marraine). Or cette petite Gisèle arriverait pendant l’absence 
du lieutenant et le lieutenant en était tout marri. Pour le consoler, on 
pria les lieutenants, sous-lieutenants, sous-officiers, brigadiers et 
cavaliers de le reconnaître pour capitaine. Cela lui fit certainement 
beaucoup de plaisir d’èlre capitaine, mais je ne sais pas s’il n’aurait 
pas volontiers accepté d’être reconnu capitaine un an plus lard, à la 
condition de se trouver rue des Bourdonnois, pour souhaiter la bien¬ 
venue au petit étranger ou à la petite étrangère. 

Ce fut une petite étrangère, qui s’appela naturellement Gisèle, 
comme sa marraine. 

Soixante-dix, l’année terrible! L'empire s’écroule tout d’une pièce; 
l’armée marche à la frontière envahie. L’héroïque, la chevaleresque 
valeur française va se briser le front contre l'ignoble et stupide force 
brutale. Il arrive d’abord quelques nouvelles rassurantes à la rue des 
Bourdonnois ; puis c’est une série de catastrophes. Reichsliolîen ! Les 
cuirassiers de Reichshoffen! 

Un cavalier du M*, qui était venu de la frontière à Versailles, ayant 
fait partie d’une escorte, raconta qu’il avait vu à Reichshofîen le capi¬ 
taine Bricaud étendu mort, près de son cheval mort, au coin d’un 
champ de houblon. 

Les rapports officiels apprirent la vérité à Marthe. 

Après avoir chargé cinq fois, à la tête de quelques hommes, pour 
dégager une partie de l’escadron, cernée derrière une barricade de 
charrettes qu’elle avait franchie dans un aveugle élan, ic capitaine 
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Bricaud s’était retiré le dernier de tous, sans blessure. Comme il allait 
disparaître à son toin’ derrière un champ de houblon, il avait été. 
assailli par une grêle de balles ; son cheval avait été tué raide et il 
avait reçu lui-même une balle dans la hanche et une autre dans l’avant- 
bras gauche. 

C’est à ce moment-là que le soldat d’escorte l’avait vu, mort à côté 
de son cheval mort. 

Mais ce que le soldat ne savait pas, c’est que ses hommes, fous de 
rage, avaient fait un retour offensif pour ne pas laisser son corps entre 
les mains de l’ennemi. Ils l’avaient rapporté avec eux à l’ambulance, 
et les chirurgiens avaient constaté qu’il n’était pas mort. 

Le commandant du corps d’armée, instruit de la belle conduite du 
capitaine llricaud par la rumeur publique (car tous les officiers supé¬ 
rieurs avaient été tués et faits prisonniers), vint dans la grange où le 
capitaine avait été transporté, et s’approcha, le képi à la main, du 
coin où il reposait sur la paille. Le trouvant trop jeune de grade 
pour en faire un commandant, il le proclama officier de la Légion 
d’honneur. 

Cependant l’armée écrasée battait toujours en retraite; les Alle¬ 
mands s’emparèrent de l’ambulance et déclarèrent prisonniers de 
guerre tous les blessés transportables. C’est ainsi que le capitaine Bri- 
caud fut transporté en Allemagne. 

Rémy s’était engagé comme simple soldat dans les turcos, afin 
d’être bien sûr de se battre. On commençait à parler des zouaves de 
Charette, lorsque le marquis de Caries, avant de prendre du service 
dans ce corps en formation, vint à Versailles'pour emmener sa tante, 
Marthe, Sylvine et les enfants à Presles, parce que l’on pouvait pré¬ 
voir déjà que l’armée allemande occuperait Versailles. 

Marthe, confiant au marquis et à la douairière Sylvine et les en¬ 
fants, déclara que sa place était auprès de son mari blessé. Le mar¬ 
quis et la douairière, qui la connaissaient de longue date, jugèrent 
inutile de combattre sa résolution, qu’ils approuvaient d’ailleurs. 

Le marquis avait des amis puissants, il prit des renseignements, se 
procura un sauf-conduit, des lettres de recommandation et accompa¬ 
gna la vaillante petite femme jusqu’aux avant-postes de l’armée 
ennemie, 

La douleur de Marthe était si digne, et sa beauté si touchante, 
qu’elle fut bien accueillie par tous les officiers auxquels elle eutafTaire, 

Par malheur, si on l’accueillait bien, ou la renseignait mal, non 
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pas par mauvaise volonté, mais à cause de la confusion qui suivit les 
premières victoires de l’ennemi. Les envahisseurs, tout en se vantant 
de leur triomphe, y croyaient à peine eux-mêmes. 11 n’y avait de bien 
organisé que le mouvement des troupes, qui se ruaient, sans relâche, 
à la rescousse et à la curée. 

Après un mois entier, employé on marches et en contre-marches, 
après avoir été vingt fois déçue, au moment même où elle croyait 
touclier au but, après avoir fait un long circuit qui l’avait ramenée 
sur ses pas, Marthe apprit d’une famille de paysans qu’il y avait dans 
une petite ville du voisinage un bel officier français, un cuirassier, 
seul de son arme; on ne savait plus qui l’avait déposé là; il était si 
malade, que l’autorité militaire s’occupait à peine de lui. 

11 était trop lard pour gagner la petite ville ce soir-là, et Marthe 
passa une nuit d’angoisse à méditer les sinistres paroles des paysans 
qui lui avaient donné l’hospitalité : 4 11 est si malade que l’autorité 
militaire s’inquiète à peine de lui! » be lendemain, à l’aube, elle partit 
à pied, accompagnée d’un garçonnet qui portait son sac de voyage. 

A la porte de la ville, un gros bourgeois qui flânait en fumant sa 
longue pipe de porcelaine, s’approcha du garçonnet et lui demanda : 
« Qui est-elle? 

— C’est la femme du cuirassier français, 

— Oh 1 la pauvre petite ! dit le bourgeois. 

— Est-ce qu’il est mort? demanda Marthe, qui devint toute pâle et 
se mit à trembler. 

— Non, non, dit le bourgeois avec bonhomie. Mais je disais : Pau¬ 
vre petite! parce que c’est un grand malheur que la guerre force une 
mignonne comme vous à user ses petits pieds sur les routes, pour 
trouver son bon mari avec un bras de moins. » Marthe poussa un cri 
et SC couvrit la figure de ses deux mains. « Oh ! seulement le bras 
gauche 1 dit le bourgeois avec la même bonhomie. Ce n’est pas si 
grave que si c’était le bras droit; oh non ! bien sûr, bien sûr. .le n’au- 
• rais peut-être pas dû vous dire ça si vite ; mais vous l’auriez toujours 

su. Venez, ma mignonne, je vais vous conduire. » 


La paix est signée, le capitaine rentre en France avec sa femme, qui 
ne l’a pas quitté d’une minute et qui l’a, on peut le dire, ramené de 
la mort à la vie. Le capitaine ne déplore pas la perte de son bras, 
parce qu’il l’a perdu au service de la France. Il est très fier de sa ro¬ 
sette, parce qu’il-l’a gagnée sur le champ de bataille. Forcé de pren- 
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dre sa retraite prématurément à cause de son bras mutilé, il regrette, 
et ne s’en cache pas, le régiment où il a pris tous ses grades et où tout 
le monde l’aime et l’estime. 

« Pauvre capitaine Bassinoire! » disent les troupiers en le voyant 
passer dans les rues de Versailles. Quoiqu’il ne soit plus en uniforme, 
tous le saluent, et les sentinelles ne peuvent pas s’empêcher de lui 
présenter les armes, c’est plus fort qu’elles. Lui, il arrange sa vie en 
homme sage, qui sait voir le bon côté de toutes choses. Et, au fait, 
que de bons côtés dans tout ce qui l’entoure! une femme charmante, 
si tendre, si dévouée et si intelligente, une Sylvine qui ne sait quelle 
fête lui faire, un petit Rémy bon et impétueux, une petite Gisèle, qui 
ressemble déjà à sa mère. Il ne parle jamais de la revanche : les gens 
sensés ne parlent pas de ces choscs-là, mais ils y songent sans cesse; 
et lui, il y songe nuit et jour. La preuve, c’est que l’armée est â ses 
yeux l’élite de la nation, parce qu’elle est l’avenir et l’espoir de la re¬ 
vanche; la preuve, c’est qu’il marie Sylvine à un jeune capitaine d’ar¬ 
tillerie; la preuve, c’est qu’il inculque déjà dans l’esprit du jeune 
Rémy cette idée qu'il n’y a rien de plus beau que de servir la France 
les armes à la main et de verser son sang pour elle ; la preuve, c’est 
qu’il ne peut s’empêcher de pousser un petit soupir de regret, quand 
il songe que Rémy Menant a choisi les Ponts et Chaussées, quand il 
n’avait qu’un mot à dire pour sortir dans le génie ou dans rartiUerie. 
Il se console un peu à l’idée que la France a besoin de bons ingénieurs 
aussi bien que de bons militaires. Il est tout à fait consolé quand il 
apprend que Rémy Menaut est chargé par le gouvernement des tra¬ 
vaux de dessèchement des marais de Brenoux. 
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Delon (Ch .) : Les peuples de Terre- 
Demonlin (Mme Gustave) : Français illus¬ 
tres. 

^ Françaises illustres* 


Ferry (Gauriel) : Costal l'Indien* 

— Les aventures du Val d"Or. 

Gérard (Jules)’: Le tueur de lions. 

Houdetüt (C*” de) : Ysabei. 

Larchey(L*)! Les cahiers dueapitaine CoiijfiîeL 
Witt (Mme de) ; La France à travers les 
siècles*^ 


PREMIÈRE SERIE, FORMAT GRAND IN-8 

Prîx : Broché, 3 fr* — GarLounage fort, genre maroquin, plats dorés, tr. jaspées, 3 fr. 80 
Cartonnage percaline, plats dorés, tranches jaspées, 4 fr* ’30. 

Cari, percaline, plats et tr, dorés, 4 fr. 6Q. —Genre demî-reliuro, tr* dorées, 5 fr* 


Beeoher Stowe (Mrs]^ La case de tonde Tom. 
Cahun (Lh) : La bannière bleue. 

Cervantes : Don QuiehoUe de la Planche* 
Charnay (D.) : A travers les forêts vierges. 
Deslys (Ch*) : Vkéritage de Charlemagne, 
Dronaart (M*j : Les grandes voyageuses* 
Ducamp î Bons creurs et braves gens* 

Flguîer ( Ïji) : Les grandes inuenfions niocfernif^, 
Fonvlelie (W. de) : Les navires célèbres* 
Gaffarel (P,) : La conquête de tAfrique* 
Gonrdauït : La Suisse pittoresque* 

— L'halie pittoresque* 

GuiUemln (A,) : La terre et le ciel. 

Lefebvre * Gouitos de pluie et fiocons de neige- 
Maël (P,) * Une Française ntt Pâle Nord- 
Manzonl : Les /tancés. 

Ueyners d'Estrey : A travers Bornéo, 


Monnler (J.) : jYofre belle patrie. 

Mouton : Lazare Poùan. 

Pûuchet : jl/wurs et instÎ7icts des ammmtx* 
Raynal (II.) : Les naufragés des iîes Auckland* 
Boussslet (L>) : L'Eeposition tiniversdle 
de 1SS9* 

Stany (Le c^) : Sente! 

— Le ïécref du donjoîi. 

Toudouze (G*) : Enfant perdiL 
Walter Scott : Ivanhoé* 

— A'éitïîhe'Or^ft* 

— iJunoard. 

Witt (M M E de), née Guîxot : Vieilles histoires 
de la Patrie. 

— Histoire de Tancien fe^îlJD^, 

— La France au XV'i® siècle* 

Wys3 : Le Robinson suisse* 
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LIBRAIRIE hachette ET A PARIS 


DEUXIÈME SÉRIE, FORMAT lN-8 

Prix i Bpochéj ïfr GÛ. — Carloanafça forL genre maroquin, plais dû ré 8, tr« Jaspées, 3fr, 40- 
Cartonnage percaline^ plata dore», tranches jespéeSi 3 fr* 60* 

CarL percaHne, plats et tr. dorés^ 3 fr. 90, — Cenre demi-rëliurer dorées, 4 fr. ÊO, 




About (Eu.) i Zeroi dé$ montagnes^ 

— jVouof^/ej et aoHîrenïVj* 

Albert'Lèvy : Le parjs des étoiles. 

Bolcer : L*en font du naufrage. 

Bldhdy (S.) : Mon anti et moi. 

Boileau : Œuvres choisies^ 

Cahun (L-) ^ Les pilotes d'Ango. 

— Les mercenaires, 

Colomb : Jlaàilations et édifices. 

Colomb (AI me) : Les révoltes dù Stjlvîe, 

— Mon oncle d'A màrîgue. 

— Les étapes de Afadeleine. 

Cooper (F.) t Le dernier des Mohieans. 
Corneille : Œuvres choisies. 

Cortambert (R-) ; et caractères des 

pettpies. 

Bemoulin (Mme Gustave] : Les gens de bien. 

— AvcH^Hres d'«n écolier en riipiitre de ban. 

Beslys (Ch,) : Courage et découemenL 
^— L'ami L^ratiçois. 

Dickens : David Copperfield. 

— Aretttures de Pickwick. 

— A'icolas Nicklebg. 

— Dombey et fils. 

— Le magasin d^antiqwités. 

— La petite Dorrit. 

— AceHlyres de Martin Chuzclmcit. 
Dufferiu: Lettres écrites des régions polaires. 
Duruy (Mme V,): Itécits d'histoire romaine. 
Erwîn (Mme Emma n') : fleur et malhenr. 
Flammarion : Les merveilles célestes. 


Galfare] : Les campagnes de la prsHïiêre 
Déptiùliqiie. 

— Les campagnes du Constdai et de l'Empire. 

— Les campagnes de Vifmpijre (Sutcès et 
revers). 

— Les campagnes de rEmpire (Revers)* 
Girarditi ; L*s heatairedes demoiselles Hocher. 

— Les épreuves d'Étienne, 

— La fmnitle fiaudry, 

Gourdault : Jtome et la campagne romettne. 

— Venise et ta Fêiiéïîe. 

“ Les villes de la Toscane, 

*“ fVaplcs et la Sicile. 

Guy {[[. et G.) ; Le roman d'un petit marin. 

— La croisade de Gérard. 

Hayes t Pctdus dans les glaces. 

Henty : Les jeunes francs-tireurs. 

Bomère : ILHiadc et VOdyssée. 

Kingston : Une cromàre autour du jnonde. 
Legrand ^ Fléaux et catasirophes. 
Marmler(X*) ;Ze succès par la pet‘$évérance. 
Michel : ffistoirc de 

Molière : Oeuvres choisies. 

Nanteull (Mme de) : Capiiame. 

Paulian : La hotte du chiffonnier. 

Perrler ; Les explorations sous-marmes. 
Petit ; La mer et la marine. 

Saint-Paul : Eisloire momimentale de la 
France. 

Stanley î La terre de servitude. 

Vignon (B,) : Uexpausion française. 

Virgile : Æiieres choisies. 


TROISIÈME SÉRIE (A), FORMAT IN-8 

Prix 1 Broché, 2 fr. — Cartonnage fort, genre maroquin, plais dorés, Ir. jaspées, 2 fr. 60* 
Cai'lcmuage porcaline gaufrée, plats et irauches dores, 3 fr. 




Albert-Lévy : Causeries. 

Artbez (U. d') : Le romaN de Lannurier. 

— La route de Damas. 

Auerbach : La fille aux pieds nue* 
Bombonnel : Le tueur de panf/iéi‘es. 

Cahu (Th.) : ie cachalot blanc. 

Cazin (Mme) : La roche maudite. 

Colomb (Mme) : fJistoires de tous les jours. 
eslys (Ch.) : La Alèrc aux Chats. 


Dhormoya (P.) i Souifenii’a vieux chas¬ 
seur. 

Ferry (Gadhiel) : Les exploits de Martin 
Dobert. 

Fjcy (P.) : Le ménétrier des Jlautes-Chaumes. 
— La destinée de Silvère. 

Flammarion : Les maxeUlcs célestes. 

Girardin (J*) : Lca remords du docteur 
Ermtcr. 
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Girai“ditl(Suite) i Tom la via 

deCùtièÿeen de l'aDjrJals,) 

Faus&e route. 

— Les certifîcats de François* 

— Le capitaine Bassinoire. 

Le^ge ^Le diabie ùoitcua"^ édition abrêgéei 
^suivie d’e^traita de GU Bios de SantUiafte. 


Léo Deic A travers le Sondati. 

— Du Tchad au DahoniCÿ ballon. 

Meyer (H.) ; ie mousse de Partjion, 

PauUan (L,) ; La poste aitx lettres, 

Sourjau (M.) : Le veilleur du L^cêe. 

Tissot et Mal dague : La prisonnière du Àîahdi. 


TROISIÈME SÉRIE (B) ^ FORMAT IN S 

Pris : Brochét 1 fr. 40, — Cartonnage genre maroquin, plats dor-êa, tr. jaspées^ 1 fr* 00» 
Cartonnage percaline gaurrèe, plaU et tranches dorés, 2 fr» 30. 


Amëro : Un liobinson de sir ans. 

Arthez (Daniel d'} : Uexcelient baron de 
Pîc-Ardant. 

Coignet : CAcï mo» oncle* 

Deslys (Ch.) ; *Vos 
Dûmhre (R.) : Pain d'âpice. 

Dourliao : Uêcnper de la Beine^ 

Gogol (Nicolas) : JViras^ iîoiffôcï* 


Langlois (Mme H.) ; Pûtê de pigeons. 
Mus Sût (Mlle L.) ; Le ch€mip d*honneur, 
Pouschkine ; La file du capitaine, 
Rousselet i La peau du tigre, 

— Les deux mousses, 

Wltt (Maie de) : Lutin et démon, 

— Odette fa suivanlè» 


QUATRIÈME SÉRIE, FORMAT IN-S 

Prix t Broehé, i fr, 10* — Cart. fort* gcuTe maroquin, plats dorés et tr* jaspées, 1 fr,4Û* 
, Cartonnage fort, genre maroquin, plats et tranches dorés, l fr. 70* 


Agon de la Conter! o d^) t LUtonneur de 
Jiiehard. 

Alhert-Lèvy : JX’ios rrafes conquêtes. 

— Curiosités scientifiques. 

Annenskaîa (Mme) : Les amis de collège. 
Baker : L’Afrique équatoriale, 

Baldwin ï Béciis de chasses danj l'Aftnque 
centrale. 

Caria Maria ; f7iî royal aventurier dans T Asie 
centrais. 

Clément (F.) : Les grands musiciens, 

Colomb (Mme) : S^îinpfcs récif J* 

— Uistoircs et proverbes* 

Cummins : fJatlumeur de réverbères, 

Delon ; Histoire d*un livre, 

^ Promenades dans les nuages* 

Delorme : /oiirwai rf*un Jît>îi^-o/)îcîeî*. 
Demoulin : (NIaîe) i Laphue et le beau temps. 
Les cinq sens, 

^ Les jouets d’enfants. 

— i7ne école od ('on s’amuse, 

Irwlii (Mme n') : /eune* ef 

rigoier : Scènes et tableaux de la nature* 
Gérard (A.) ï Henfunt du S^*, 

Glrardin (J.) : Petits contes alsaciens* 

^ Les gens de bonne volonté. 

^ La nièce du capitaine. 


Girardin (Suite) ; Béciis de la lu'e réelle* 

— Bonnes bétes et botines gens. 

'— La vie de ce monde. 

Giron : Histoire d'une ferme. 

Eau : Beux ans chec les Fsquimaux* 

Hément (F.) : Les infiniment petits* 

Uoudetot (Mme de) : Lis et chardon, 

— Bévolîé, 

Irvlng (N,) : Tie ef vogages de Clinstophe 
‘Colomb, 

— Voyages et découvertes des compagnons de 
Christophe Colomb, 

Kergomard (Mme) ; Heurettsc rencontre, 

Eroagloff : Les petits soklats russes, 

l.a Fontaine : Choix de fables. 

Le Gall ta Salle i i'Aéi'iffl,£re de J'acîKss' 
Farruel. 

Lehugeur (P.) • Histoire de l'ormêe française, 
Lightone i Mon ami Pmmpart. 

Livingstone : Voyage d^explorntion au Zam¬ 
bèze et dans l'Afrique centrale (LSiS^lS'îd}» 

Mayne-Reid : Les naufragés de la Calypso. 

Meunier (Mme St,) : La planète que nous 
habitons. 

Meimier (St.) : Le monde végétid, 

^ Le monde minéral, 

Mussat (Mme L*) : Autrefois et aujourd’hui* 
“ Le château de la grand'tante. 
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Poiré ; Six leiîiamrâ du vucancci* 

Bûusselet i Les royaumes de Vlnde. 

Sévlgnâ (Mme de) : Choix de lettres. 
Souvlgnay (J*) : L'avenir de Susette. 

Talbert : Les Alpes. 

Theuriot (A.) : Les enchuntemeuts de la forêt* 


Tïssandier (û.) ; Causeries sur la science. 
Vast t Le tour dit viande il y a quatre siècles 
{Vasco de Caina et AînyeUan], 

Téze (Rk) t La file da 

Tidâl-Lâbl&clïe : Marco PoIq^ sort temps et 
ses voyages. 


CINQUIÈME SÉRIE, FORMAT IN-S 

Cartonongo léger, or et couleurs, ^ e* — Cartonnage fortï genre maroquin, tr. jaspées, 1 fr. 
Cartonnage fort, genre maroquin^ plats et tranches dorés, 1 fr. 30. 


Albert Lévy : Les de la science. 

Alexandre (Arsène) î Le Cirque Boulingrin. 
Armagnac (L.) : Qtdnne jotirs d^ campagne. 

Étapes d'un rranc-Liruiur. 

AubLgné : de Kiéber. 

Botmeebose (Ch. de), : Monlcalm et le Ca¬ 
nada fj'^ançais. 

Oairaj^Q ccniroDué par l'AirQdâmte franç&isg. 
Camus (L.) : Au cüUège. 

Colomb (M"’* J.) i Contes vrais. 

— Contes pour les en ftint s. 

— Pie ter Vandat?L 

— Petites noitvdics. 

— /Jours de neiffe. 

— Pour les faire mentir. 

— Maitre Pizzoni. 

Corréard (P.) t Ven:m5é/ori4?, — Colbert, 
Detnoulln^ (Mi®®) : Pistache. 

Defscbojiel (E.) : Ltenjamin Franklin. 

Dickens (C.) : Chant de Noël. 


Duruy (A.) : Ifoche et Marceau. 

Duruy (Goorge) : i/klotrc de Turenne. 

— pQifj- la France. 

Glrardin (-1.) : Contes sans malice. 

— Fillettes et garçons. 

— CitacHn son idée. 

— Tètes sages et tètes folles. 

’— Un peu partout. 

— Hceiis et men w* p7U}pûS. 

Jacquin ; Pif-Paf. 

— Vif-Argent 

Lecadet : Les contrebandiers. 

Ligbtone (K.) : L(t famîtte Tamby. 

Mélandri ; GraiTi de poudre. 

— Le capitaine /îigarreau^ 

— Monsieur Scarnmottehe. 

Mouans (A.) : Le traîneau d'argent. 

— Le fis adoptif. 

Moulin (M.) : En campagne. 

Paasy (i?\) : Le petit Poucet du XIN*^ siècle^. 
Heuard : Les étapes «Twn petit algérien. 


SIXIÈME SÉRIE, FORMAT ÏN-S 

Cartonnage léger, or et couleurs, 70 c. 

Cartonnage fort, genre maroquin, plats dorés, tranches jaspées, SO c. 


Bailly : Le Chevalier blanc. 

Bertallsse ; Aies souvenira, 

Berton Samson (M"^) : Les jumelles de Flo¬ 
rence. 

Camen (Louis de) : Le Fils du Grand Castor. 
Colomb (M'®* J.) Une nichée de pinsonsj. 

“ /.e pauvre François î 
“ Fn jn-ovince. 

— Contes qui finissent bien. 

Defodon (Ch.) : Pe-ett de-là. 

Delon (Ch4 t Ae moKlm de Trompe-Souris. 
Demoulin (M'"«) : Un paquet de chiffons. 

— /Joua esprits et bons cœurs. ■ 

— Le ranchû de Frank. 

— Proverbes en action. 

Diguet (Ch.): J/émoirea d'un lièvre. 








Dourliao (A.) : Un de plus. 
neurlot (ÈruEicis) : Graine de mousses. 
Gîrardln (J.): 7*out cheniin mène-l^il à Eome ? 
“ Le ^ts de féclnsicr. 

Guy (H.) : Un crime. 

■— Une Eévolntion. 

Guy on (J.) : liiatoire tf'Mu amnearé, 

Lefebvre (E.) : Histoire d*ime assiette. 

— Histoire d’une bouteille. 

Mussat L.) : liisquc-tout. 

Nanteuil (M"**’ do) : PJ 71 détresse. 

Petit (Maxime) : ies amis de riitimanité. 
Schiffer (Ch*) : Gortfes du temps passé. 
Souriau (Paul) : La faute d'orthographe. 
Tissandier (G.) : Vovaj/e^ dans îes airÿ. 
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LIBRAIRIE HACHETTE & C‘”, A PARIS 


70, BOULEVARD S Ai:!?T-CiER3I AI?? J 70 



NOUVELLIi: COLLECTION 

A L’USAGE DE LA JEUNESSE 


ILbUSllXÈE DE NOMDIiEUSES GltAVUHES 


PREMIÈRE SÉRIE, FORMAT tN-8 JÉSUS 

Prix du volumo : brocJié» T fr, ^ CArloDué, tranchi^â doruest 10 fr* 



# 





Âbout (Ed,) : Le roman d'itn brava homms; 
'i* édil* 1 voli avec 5^3 cumpoi^ili'iïu» par 
Adrien Marie* 

— L’homme à l’oreille cassée. 1 vol. a’veiî 
61 DCimpûsîlieiia par ËQi^ène CoïirboLn. 

Beauregard (G. i>£} eL H. de Goirsae * Le 
7-oi du Timhre-poste, i voL ilLiisli'É de 
&0 t^ravures d’après Vultiemui. 

— Les pituites du puon. 1 vüI. illuâLrê de 
50 tçravurcs d'après Alfred Paris. 

Ccdiun (L.) : Les aventures du capUaine 
Magon^ 3* édil. 1 vol. avec 7'3 gravures 
d'après Philip poteaux, 

C lm {Albert) ^ Grmd'mère et petk-fh. 1 vol. 
illustré da 70 gravures d’après \'ulliamiu. 

Ouvrage oouroaiiâ pftr rAcailûmia fVau^aiso* 

Dillaye (Fr.) : Li^s jetu; de ht jetinesse^ leur 
origine, leur histoire, leur régie. 1 vol, 
avec 'iOS gravures. 

Du Camp (Maxime), de l'Académie française;. 
La ueritu eit France^ 3’ édit. 1 voh avec 
43 gravures sur bois daprès Myrhacb, 
Tüfuiii et Zier. 

Fleuriot Zénaïde) : Cœur muet. 3" édit. 
1 voL illueLfu de 57 gravures d'après 
Adrien Marie. 

— l'apillonne. èdit. i vol. illustré de 
50 gravures d'après Zior. 

La Ville de Uirmont (il. de) : Contes mytho^ 
logiques. 1 vol. aveo 50 gravures. 

Lemaistre {A.) : VInstitut de li'ranee éi nos 
grands étahlîssemeuts scientifiques. 1 vol. 
illustré de 82 gravures d’après les dessins 
de l'auteur. 



Maël (P.) : Terre de faiwes. 1 vol, illustré 
de ^2 vigneltcs d’^après A, Paris. 

“ liobinsoii et /{obinsonna. 1 voL illustré 
de hr2 vignettes d’après A. Paris. 

— Tlenr de France. I YDÎivme îlluatré de 

gravures d'après Tofani. 

— Au paqs du mifstôre^ 1 voL illustré de 
50 gravures d'après A. Paria, 

— Seulettè. t vol. iliusiré de 53 gravures 
d^'aptès Zicr* 

9 

Mouton {Eugène) i Voyages et aventures du 
capitaine Marias Cougourdan. 2* édilion. 
1 vol- avec 60 gravures d'après E. Zier. 

— et mésaventures de Joël Ker- 
habu^ I vol. illustré de 61 gravures d après 
A. Part». 

Ouvrags conronnâ par r.:Vtad6inte 

Rousselet (L.) : iVos t/randes écoles înili- 
Utires ei civiles (École navale^ Ecole apé- 
etalo niilitaiire; École polytechnique; 
École centrüie des arU et manufactures; 
Ecole des beaux-art»; École de médecine; 
EeoLe de droit; Ecole nurmalé supérieure; 
Ecole forestière). 3* édit. 1 voL avec 
tüO gravures sur bots, dapres Eerdinan- 
dus, Leinaisire, F. Hé game y, etc. 

— Nos grandes écoles d'application ; 
r n Iphigénie », S'aunmr, FontaineblcaUf 
rinteruat de médecine, les École» de 
Home et d'x\tlièaes, les Écoles des Chartes, 

. de» Mines, des l'ont» et Chaussée», le 
Stage d'nvùcât, etc. 1 vo). üliistré de 
133 grav. d’apres Bussou, Caimettes, 
LeuiaÎBtre^ Lienouard. 
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Toudouze (CO : La vfitifj^ance des PeauT- 
(îe-fitiitiA. 1 voL îlln^tni d& 63 uravares 
d’apr»>ïi J. Le BlanL 

Hi“ Le démon des saisies* l voL illualré do 
graruiesj diaprés Pari»* 

Wltt (M"* de), »êe Guizot : Les femmes 
dons Vhistoire ’ 2* édit. 1 vol. avec 80 grav. 


— Lü cfiRi'ittî fn France à travers les siècles* 
1 vo]* iiluatrd de 53 gi'avures* 

ÜuvMga ËOuroiiBâ par rAcadèitiit franç&Ëse^ 

— Père et Fits. 1 yol. illustré de 40 gta?, 
diapré» H. Vogel, 


DEUXIÈME SÈRJE, FORMAT IN-8 RAISIN 

Prix du voluma : broebé, 4 fr. j carUinoé. traochoa dorée»^ 6 fr* 


Artbez (Danielle u’) : Les tri balai ions de 
Nicolas Meader. 1 vol. avec 81 grav. 
d'apre» Turani, 

AssoUant (A*) : Pendraffon. 1 vol, avec 
4d gravure» diaprés Gilbert* 

Champol (F.). AhaÎs Ftirard. 1 voL avec 
2'2 gravure» d’apre» Tofaiii et Bergevln. 

Chéron de la Bruyère (M"*) : La tante Der- 
bier. l vql* avec 44 gravures d'aprê» 
Myrbacti* 

— Jtosalba, i vol. avec 54 grav. 
d'apre» Tûfani. 

Ouvrage couroanê par rAcadémia Iraâçaij;^. 

Colomb (M** J.) : Le aîolonenx de la Sapi¬ 
nière. 7* édit* 1 vûl* avec 85 grav, d'aprè» 
A, Marie. 

— La fil le de Carilès. 7* édiL..l vol. avec 
90 gravure» d’après A, Marie. 

Onvr^ge rauromiiÉ par rAcadémia ftanÇaiüB^ 

— Deu.v mères, 5* édit* i vol. avec 133 gra¬ 
vures d'aprôa A. Marie. 

— Le bonheur de Françoise* 5® édît, l vol. 
ûvecîtï gravures d’après A* Marie* 

— Chhris et /eannetoju 2'' édit* 1 vol. 
avec 105 gravures d’après Sshib. 

— FhérUière de yrtnclai'a. 4* édit. 1 vol. 
flvec 104 gravures d'après Delort. 

— Franchise. édit* avec ll3 gravures 
d'après Deiort. 

— /TffM de paille* 2"“ édit. 1 volume avec 
9S gravures d’après Tofani. 

.— Pénis le Tyran. 2® édit. 1 volume avec 
115 gravure» d’après Tofani. 

— Peu^r la muse. 1 vol. avec 105 gravures 
d'après Tofaui. 

Hervé i^lémenr, 1 vol* avec tlB gravure» 
d'après K* ^ier. 

— Jean l'Innocent. 1 vol* avec 113 grav* 
d’aprè» E* Kier* 

— Panielle 1 vol. av^ecllS gravures d’après 
Tofani. 

— Im. fiile des Boitémiens. 3^ édil* 1 vol. 
avec 96 gravures, d'après Relcbao* 


Colomb (Aime J.) ^Suile) t Les conquêtes 
d Hermine, 1 voL illuEtré de 113 gravure» 
d'après Vogeï, 

— Hélène Corianis* 1 vol. illustré de 33 gra¬ 
vures d’après Adrien Mùreau. 

Baudet (E.) : Itobert Darnetat. 3* édit. I vol, 
avec 81 gravures d’après Sahlb. 

Ûemage (G.) : A travers h Sakara. 1 vol* 
avec Si grav. d'après Crampe L 

DemouUn (>[-’<>) : Les animaux étranges* 
I vol. avec 173 gravure»* 

taaiilt (L*) : Le chien du capitaine. S" édîL 
1 vol. avec 43 gravure» d’aprè» Ripu* 

Fleuriot Z.) : Monsieur Nostradainus^ 
3* édit. 1 voL avec SS gravure» d’aprè» 
A* Marie* 

— La pfeîiie PHcffesse; S“ édjt, 1 vol. avec 
73 gravures d'après A. Marie. 

— Grand cccur; A* édit. 1 vol. avec 45 gra¬ 
vures d'après Dclorl* 

” Haoul Iktiibmj., chef de famille j 5* édit* 
i vol* avec 32 cravurea d'aprè» DclorL 

— Mandarine^ 6* édit, t vol. avec 96 gra¬ 
vures d'après üelorU 

— Cadük; 2* édit* 1 voL avoc 24 gravure» 
d'après G. Gilhort. 

' — Câline^ 3* édit* 1 vol. avec 102 gravure» 
d’après A* Frai pont. 

— Feu et B^mme* 2'’ édit. 1 vol. avec 70 gra¬ 
vures d'après Tofani* 

^ Le clan des têtes chaudes; 3* édîL 1 voL 
avec 65 gravures d’après Myrbach- 

— Les premières page.^. 2* èdil. I vol. avec 
75 gravures d’après Adrien Marié. 

— Hayon de soleil. 3" èdii. 1 vol. avec 50 gra¬ 
vures, d’après Meneina Krosz. 

Girardîn (J*)î Les brades gens; 9*^ édit. 1 vol* 
avec 115 gravures d’après E* Bayard* 
Ouvrage coyronni par rAcadémia française* 

— Nous autres! ù* édit. 1 vol. avec 182 gra¬ 
vures d'après E. Bayard, 

^ La toute petite; 5‘ édit* 1 vol* avec 138 gra* 
vures d'après E* Bayard* 
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G^rardiD fJ.) (SüiLe) : L’onde Pladde; 
5* édtL, 1 vüL avfic 139 gravures d^aprèfi 
A. Mario.^ 

— Le neTîen âe tonde Placide, i*"* partie 
A !a renherfitie de riiériUer; S*" édit. 1 tqI- 
avee gravures d'apras A* Maiîé, 

— Le neve\t de Vmide Placide* 3* partie : 
A la recherche de rhérUagejS" édiU î vol. 
avec 98 gravures diaprés A* Marie, 

— Le n^ieii de rencie Placide* 3* partie : 
L'héHlatre du vieux Clob; 2* édit, t voL 
avec i îT gravures dVprès A* Marie. 

— Grand-père ; édiU 1 vol. avec 91 gra¬ 
vures. d'après Delort, 

Ourrnge couronaé pir l'Acndémiâ fninçAi!^. 

— d/uwan; 3® édit. 1 vol. avec 113 gravures 
d’après Tofanû 

“ roman rf’iia cancre^ 3* édit* 1 vol. 
avec 119 gravures d’après Tofani. 

— Lee miUmm de la /aïiic 3* édit. 

1 vol. avec il3 gravures d'après Tofani. 

— Ilùioire d‘mi Berrichon* 1 vol. avec lî'i 
gravures d'après Tofani. 

— Second violon; 3* édit, t vol, avec 112 gra¬ 
vures d'après Tofani, 

“ Le fils Valami^* 1 vol. avec liS gravures 
d'après Tofani, 

— Ij! eommîff de d/, Boiei^aL 1 vol. avec 
î 19 gravures. 

Gîrûn (Aimé) : Les trois rois ma f/es* 1 voL 
avec 60 grav, d'après Fraipont et Pra^ 
nistmîkalT. 

Jeanroy (B.-A.). iJeau^-Frêres. 1 vol, illustré 
de 50 gravures, d’après llobaiidi. 

Meyer (U.i : Les jumeanx de la Boucaraque. 
î voL illustré de 71 gravures d’après 
Tofani. 

^ Le serment de Paul Mar cor el. i vol, 
illaslré de 51 gravures d’après Tofaul, 

i 

NanteuU (M"** de) ; Le qéntbml Pu Afame ; 
2* éilil. i vol. avec 70 gravures d’après 
M yrbach. 

— AVprtCÊ tmjstédeuse; ‘2’’ édit. 1 vol. avec 
80 gravures d'après .Myrhacli* 

Ou’iTapfi rouronnê p»r FAc^iémio frinçatso. 

-- £n esclavage* 1 vol, avec 60 gravures 
d'après Mjrbach* 

Une poursuite. 1 voh iUaslré de 57 gra¬ 
vures d’après A. Paria. 

— Lj€ secret de la grève. 1 vol. îlUialré de 
52 gravures d'après A. Paris. 

— A/c.v'anffre Vorcof, V vnl. avec 80 grav, 
d’après Myrbaeli, 

— L'héritier des Vaubert* 1 vol. illustré de 
80 gravures d'après A, Paris, 

^ Afain le Baleinier. 1 vol* illustré de 50 
gravures d'après A. Paris, 


Nanteuîl (Mme de) (Suile) : Ijen.T frère». 
1 vol, illustré do 80 grav, d'après A. Paris, 

*— Monnaie de singe. 1 vol* illus^tré de 60 
gravures d'après A. Paris. 

• 

Rousselet (L.) ; Le charmeur de serpents* 
3* édit, 1 vol. avec 68 gravures d’après 

A, Marie* 

— Le fih dit connétable. 1 voï. avec 113 grû- 
Turcs d'après Praniuhnikoff. 

“ Le tambour du BogaPAuvergne ; 2* édit. 
I vol, avec 115 gravures d'après Poirson, 

Saintine (X.) : Zn. nature et ses trois règnes^ 
nu la mère Gigogne et ses trois üllcs ; 
G* édit. 1 vol* avec 171 gravures par 
Foulqiiier, 

— La mythologie du lihin et les contes de 
îa mère-grand ; 2^ édiL 1 vol. avec 39 gra¬ 
vures d’après G. Doré, 

Schults (M^'* Jeanne) : La famille UameUn* 
1 vnl. avec 89 gravures d'après Zier* 

— Tout droit. 3" édit. 1 vol. avec 86 grav- 
d'après Zîer, 

— Saurons Madclon! 1 vol, illustré de 69 
gravures d après Tofani. 

Stany (le commandant) : I*€s trésors de la 
fable. î vol. illustré de 80 gravures d'après 
Zîer. 

— ^f^lb€l. t vol. illustré de 60 gravures 
d'après Zîcr, 

Tissot et Âméro : AvenfHres de trois fugitifs 
en Sibérie* 1 vol. avec 73 gravures d’après 
PranishnikofT* 

Wltt(M’"'’ de)j née Ouisol: Scènes historiques^ 
contenant : Samt et foi; Père et fille; 
m Nolite eonfidere prîndpibm n; Une porte 
fermée ; Pe Ckf^f^bde en Seglla; La femme 
forte; 2* édit. ( vol, avec 9S grav, d'après 
A, Marie. 

— Un jiarffirt jïM*/jeaf/w, I vol, avec 39 grav, 
d'après G. Gilbert, etc. 

—^ Notre-Dame Gnesdin. 1 vol, avec 70 gra¬ 
vures d'après E. Zier, 

— Un patriote au xiv“ siècle* 1 vol. avec 
54 gravures d’après E. Zicr, 

— Une sofur; G^ édit* 1 vol, avec 65 gra¬ 
vures d'après E. Bayard, 

— Légendes et récits pour îa jeunesse 

édition. 1 vol, avec 18 gravxires d'après 
Fhiiippoleaux, 

— Un nid; édit. 1 vol, avec 63 gravures 
d’après Ford inan dus, 

— Alsaciens et Alsaciennes* 1 vol, illustré 
de 68 gravures d'après Moreau el Zîer* 
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LIBRAIRIE HACHETTE ET C“, A PARIS 


LE JOURNAL 


JEUNESSE 


NOUVEAU RECUEIL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE 

POUR LES ENFANTS DE lO A 15 ANS 


" U-... ' 


. I 


Les vingt-siK premiÉ>rcg années de ce recueil forment cinquante-deu:? beaus 
TOiumes grand m-8 et sont une des lectures les pins attrayantes que l’on 
puisse mettre entre les mains de la jeunesse. Elles contiennent des nouvelles, 
des contes, des biographies, des récits d^aventurcs et de voyages, des 
causeries sur Thistoire naturelle, la géographie^ Tastronomie, les arls et 
rindustrîe, etc., par 

mnjf» D^ARTnÈZ, BAHBé, S. ÎII-ANDT, BOJlIUS, CA7m, CÏUÎIPOL, CHÎ^aON m LA BTtüYKRK 
COLOMB, G, DEMOÜLIS, H. KAYEL, ZKNAÏDE KLEUIUOT, nErXEClïE, 

DE HOLDETOT, L. MUSSAT, P. UE KANTEUIL, JEANNE SCUULTZ, DE WÏIT NÉE OfîZOT* 
MM. A. ASSOLLANT, G. DE BEAUREL^ARD, BOYER d’AOEN, LÉON CAIlUN, N. DAUBIN, 
ERNEST DAUDET, O. DEMAGE, Cil. DlGCET, F. DILLAYE, ARTflUlt DOt'RLlAC, 
MAXIME DU CAMP, LOUIS ÉNAULT, J. GEDAHDIN, AIMÉ GUtON, M. DE GORSSE, 
AMÉDÉE GUILLEMI3Î, JACOTTET, CEI. JOLIET, A. LEMAlSTRE, ALBERT LÉVY, lUEDRE MAEL, 
X. MAR.^llEP, WAYNE*BKII>, ERNEST MENAELT, II. MEYER, EUGÈNE AlOLTON 
EUGt'iNE MULLER, E. RENOIR, LOUIS ROUSSELET, L, SEVIN, STANT, 0. TISSANDIER, 

G. TOLDOUZE, V. TISSOT, ETC. 

et sont 

ILLUSTRÉES DE PLUS DÉ 13 000 GRAVURES 

, d^spréa les dasaina do 

É. BAYARD, BUSSON, GRAPTY, M"’" CRAMPEL, DELORT, FAGUET, FÉBAT, 
JEANNIOT, RAUPFMANN, LE BLANT, LEMAIBTRE, F. LIX, A. MARIE, ADLUEN MOREAU, 
MYRBACU, A DE NEUVULLE, ALFRED PARIS, P. PiilLlPPOTEAUX, POIDSON, PRANJSHNIKQFF, 
F. HÉGAMEY, REICUAN, BENOÜARD, RlOlî, E. RONJAT, SAIN R, TÛFANI, 

IL VOGEL, G. VUlLLTER, VULLlEMlN, TIL WEBER, E. 2ŒR. 


CONDITIONS DE VENTE ET D’ABONNEMENT 

TJd Duméro compreDaDt IG paj^s grand l'n-S paraît l6 satriedi do {Chaque semaîna. 

Prix cio eliaqtto année l»ri»cIioo on doux lolniiios : to fr. 

Chaque sciaestrc formant utl, volume sc vtiad parement, 10 tr. 

Le cartoiinngo en percaline rouge, tranches dorées, Se eii sus 3 fr^ par volume, 

Plîx de rabonnencieDt pour Parie et, les départemeaU ; vti an, 20 francs^ six mois, iO francs. 

Prix de rabottuement prinr les pays étratigera qui font partie de rUuLùn générale 

des postes : un an, 22 fr. ; six mois, il fr. 

Les abonnements partent da f'** décembre ow du juin de chaque année* 


CoulomEnier$. — lmp. Paul BHODAHD. — 11-98. 
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